Slave never dreams to be free. Slave only dreams to be a king.
Вырезки из "Психотехники экзистенциального выбора" М.Папуша. Не могу не сохранить. Он гениален.
очень большой текст
"Сегодня человек особенно остро чувствует противоречие между колоссальным технологическим прогрессом и своей явной внутренней неполноценностью... Эту центральную проблему может разрешить формирование новой элиты, скрытым нравственно-духовным качествам которой еще только предстоит развиваться... Вот почему человек испытывает все более настоятельную потребность начать внутреннюю революцию, найти новые источники духовной (moral) энергии".
(Б. Муравьев. Гнозис, т.1, К.,1998, с.247-248)
"Выбрать себя самого значит воистину и сознательно взять на себя ответственность за всякое свое дело и слово".
(Киркегор. Наслаждение и долг. К.,1994, с.305)
"...способ жизни, в котором одним из важнейших качеств является благородное изящество. Это подразумевает изящество движений, изящество моментов одиночества и совместности. Это означает благородство речи и превращение каждого часа в произведение искусства. Это означает внешность и поведение, которые делают каждый год лучше, чем предыдущий. И, наконец, это означает, что вся жизнь, с ее дружбой и враждой, интимностью и ссорами, комедиями и трагедиями, дает по меньшей мере возможность завершения в охватывающих ее цельности и благородстве".
(Э. Берн. Секс в человеческой любви. М.,1990, с.15)
Все хотят хорошо жить.
Этому можно научиться. Точно так же, как каждый, – в принципе, – может научиться хорошо играть на фортепиано. Ну, может быть, не как Рихтер, – но хорошо. Неспособных учеников не бывает. Но, как это ни странно, из тех, кто учится играть на фортепиано, лишь немногие хотят научиться играть хорошо. Гораздо больше тех, кто, по тем или иным причинам, хочет "хоть как-нибудь".
Это не только про фортепиано. Это про жизнь. Или жизнь проще игры на фортепиано? Впрочем, есть немало людей, разнообразие жизненного репертуара которых сводится к чередованию "Чижика-пыжика" и "Собачьего вальса", оставляя "Танец маленьких лебедей" в области недосягаемой мечты о "высоком".
Многие ли хотят хорошо жить, – если отличать желание хорошо жить от желания, чтобы хорошо жилось?
Вкус к жизни – принадлежность психики. Психика это то, чем мы соприкасаемся с жизнью и постигаем ее на вкус. Или (можно и так сказать, попробуйте): мы – это то, чем психика соприкасается с внешней жизнью, такой, какой мы ее устраиваем.
Психо-техникой (от греческого "тэхне" искусство, мастерство, умение) мы будем называть искусство обращения с психикой.
Психика дана каждому из нас прежде всего в себе самом, хотя на самом деле психика "на людей не делится" или, вернее, делится не так, как тела, паспорта и шляпы. Но вот уж что точно является личной принадлежностью – так это тэхне, искусность. Попробуйте представить себе Олега Ефремова с актерской "техникой" Смоктуновского!
Технику как индивидуальное, личное умение я противопоставляю технологии как описанию отчужденного от человека режима обработки тех или иных болванок (или болванов) для получения заранее заданных результатов. Возможны и существуют психотехнологии, и одна из задач психотехники состоит в защите человеческой личности от технологических на нее посягательств.
Бытует точка зрения, что "экзистенциальной" делает психотехнику обращение к джентльменскому набору особых, "экзистенциальных" проблем. В качестве таковых принято перечислять проблемы смерти, одиночества, вины, смысла жизни и т.п.
Но каждый опытный психотерапевт знает, что если клиент проявляет желание потрепыхаться, например, вокруг "страха смерти", это чаще всего на поверку оказывается тем, что Перлз именовал elephantshit, а в после-перлзовской гештальттерапии назвали "дефлексией" – болтовней, позволяющей клиенту, оставаясь в создающем безопасность контакте с терапевтом, не говорить о действительно насущном. Когда ко мне приходит клиент с подобными разговорами, я стараюсь выяснить, в чем состоят его реальные проблемы, и, как правило, мне это удается.
В тех редких случаях, когда разговор про смерть не является для клиента формой дефлексии, я рекомендую прочесть "Книгу жизни и практики умирания" Согьяла Ринпоче. Опираясь на этот классический текст, можно поговорить о том, что в приличных духовных традициях (тибетский буддизм вовсе не является здесь уникальным) хорошо известно, что никакой "смерти" нет, есть только измененные состояния сознания, которые следует проходить определенным образом. А страх, – вполне законный и обоснованный, – вызывают скорее свойственные нашей так называемой "культуре" чудовищные формы умирания.
От этого естественно перейти, – а Согьял Ринпоче с этого начинает свою книгу, – к тому, что общепринятые у нас непотребные формы умирания вполне соответствуют, – если "разуть глаза", – столь же непотребным формам жизни. И они-то, формы жизни (включая в их число и практики умирания), и составляют материал, предмет и тематику экзистенциальной психотехники.
Вот типичный клиентский запрос: как заставить себя дописывать диссертацию, которая "навязла в зубах" и писать которую страшно не хочется. Экзистенциальный подход поставит перед клиентом вопрос таким образом: надо ли дописывать эту опостылевшую и обнаружившую свою полную бессмысленность "диссертацию на соискание" (в которую руководитель вложил много сил, по поводу которой жена ждет прибавки к зарплате, – столь же, впрочем, мифической, как и сама зарплата) или, не откладывая, как лесные мужики в "Улитке" Стругацких, на послезавтра, прямо сейчас заняться поиском своего, то есть осмысленного для себя (а также нормально оплачиваемого) дела. Или все-таки не губить труд нескольких лет и воспользоваться им для обретения определенного социального статуса, – но тогда хорошо понять, что "диссертация на соискание" и есть "диссертация на соискание": цирковой номер академического вытья среди академических волков, с которых сталось бы и "Бытие и время" послать в Межрайонный институт птицеводства на предмет оценки народнохозяйственной полезности в соответствии с утвержденной формой. Тем более, что занятие диссертописанием создает клиенту удобный предлог для увиливания от домашних дел, возможность интенсивного общения "по науке" с интересующей его девушкой, и др. и пр., – ненужное подчеркнуть.
Не уклоняться от подобных, – и еще более мелких, каждодневных, – выборов, осуществлять их грамотно, осмысленно и творчески значит практиковать то, что Хайдеггер называет экзистенцией или Dasein, – ответственное участвующее присутствие.
Таким образом, экзистенциальная психотехника – это постоянно практикуемое и совершенствуемое искусство принятия на себя действенной ответственности за собственный образ жизни.
В точном соответствии с объяснениями самого Перлза, гештальттерапию (как и все прочее) нужно ассимилировать. Чтобы ассимилировать, как опять же подробно описывал мэтр, ее нужно предварительно диссимилироватъ, то есть "разгрызать" и "разжевывать". А потом, основательно снабдив собственной слюной и прочими пищеварительными соками, уподобить себе, сделать своей составной частью то в ней, что окажется питательным (а что делают с остальным, тоже известно).
Однако здесь есть одна ловушка. Заимствуя идеи из психоанализа, гештальтпсихологии, психодрамы, bodywork Шарлотты Селвер и др., Перлз постоянно подчеркивает, что принцип соединения целого важнее, чем те части, из которых оно состоит. Так что важно, диссимилируя гештальттерапию, не расчленить ее до нейтральных элементов, не потерять главное – "вкус и запах" того уникального, что делал Фриц Перлз. Нужно осуществить диссимиляцию и ассимиляцию таким образом, чтобы прежде всего и преимущественно схватывать именно центральные идеи: проблемы, которые стояли перед Перлзом, и ответы, которые он находил, утверждал и практически отрабатывал. А центральной для Перлза, по моим представлениям, является идея экзистенциального выбора.
Я полагаю, что в нынешней ситуации только Работа может сделать человеческое существование осмысленным. Старый мир на наших глазах приходит к своему концу. Скорее всего это не будет, как часто воображают, картинный "конец света" [6]. Просто все, чем раньше жили как большие массы людей, так и элита, постепенно (но достаточно быстро, чтобы это было заметно и составляло проблемное поле для тех, кто способен замечать) теряет смысл. А новые смыслы, то есть новый способ существования человечества, еще не сложились. Формирование этих смыслов и способов существования и есть сейчас основное дело человеческой элиты, – на тех, весьма различных, уровнях, на каких находятся те или иные представители этой элиты.
Очень важной представляется мне идея, что взыскуемая многими пневмо-техническая ("духовная") Работа, по моему глубокому убеждению, невозможна без отчасти предшествующей ей, отчасти сопровождающей ее, вплоть до очень высоких уровней, психо-технической пропедевтики, о которой и идет речь в этой книге. Во всяком случае, так обстоит дело для Москвы и москвичей, но думаю, что в других краях, от Васюков или Зарасая [7] до Биг Сура [8], дело обстоит так же.
Если человек не проработан психотехнически, то очень велика вероятность, что потуги на пневмотехническую работу быстро обернутся простой психологической компенсацией, то есть – профанацией и самообманом. Такого вокруг много, и у людей с хорошим вкусом это вызывает естественное отвращение. Десятки магазинов с десятками шкафов, наполненных "эзотерической" литературой, все больше наводят на людей тоску.
Сознавание – это непрерывный, постоянный процесс, меж тем как "осознание" – результат процесса, причем даже не только процесса сознавания, а сложной системы из нескольких процессов, где результат – то, что "осознано" – неизбежно зависит от интеллектуальных средств, используемых для оформления этого результата. Между тем чистое сознавание – это "доведение до сознания" того, что человек переживает в опыте в каждый данный момент, независимо от наличия или отсутствия интеллектуального "о – сознавания".
Таким образом, процесс сознавания представляет сознанию то содержание, которое в каждый данный момент определяет наше психическое (а через него – и все прочее) функционирование. Можно сказать, что это – актуальная, здесь и теперь осуществляемая связь сознания с представленным содержанием.
Сознавание явилось одним из ключевых понятий гештальттерапии Ф.Перлза, который разработал ряд технических приемов, помогающих человеку обратить внимание на то, что происходит с ним, в нем и вокруг него, и разветвленную систему практик, культивирующих awareness.
ряд школ, – например, многие традиционные буддийские техники, но также и вполне современные [6] предлагают не "делать" что-то с дыханием, а просто следить за ним, считая это одним из лучших методов освоения и практики сознавания, или, в буддийской терминологии, "внимательности" (mindfullness) [7].
Поначалу дыхание, за которым вы начинаете наблюдать, не совсем спонтанное, потому что у большинства из нас многие спонтанные вещи, в том числе, дыхание, в той или иной степени зажаты и "придерживаются". Постепенно, по мере практики, дыхание очищается и освобождается от влияния мышечных зажимов. А цель состоит в том, чтобы сознавать дыхание и не вмешиваться в него.
Это не очень легко. Либо внимание отвлекается: мы начинаем вроде бы следить за дыханием, а потом, минуты через две, обнаруживаем, что заняты чем-то совсем другим. Либо мы начинаем вмешиваться в дыхание: нам кажется, что что-то не так, что нужно дышать либо глубже, либо животом, либо как-то еще, и мы пытаемся выполнять какие-то неизвестно откуда взявшиеся (и совершенно бесполезные) "ценные указания".
Попробуйте, по возможности придерживаясь ненасильственного, спокойного наблюдения, несколько минут посидеть и понаблюдать за своим дыханием. Не ждите и не делайте ничего специального и необычного; сядьте поудобнее и просто следите за дыханием.
Для постоянной практики может быть полезным такой вариант: отследите шесть циклов дыхания (считая, например, выдохи). Остановитесь, побудьте немного "просто так", потом отследите еще шесть циклов.
Один из аспектов того, что здесь можно прочувствовать, – это что организм действительно имеет какую-то собственную жизнь. В нас есть нечто "само собой" происходящее. Когда это рассказывают про биохимические процессы – мы можем об этом знать абстрактно, но наблюдению это недоступно. А дыхание можно наблюдать, и мы можем в реальном опыте убедиться, что действительно есть в нас что-то спонтанное, живущее своей, независимой от нас жизнью. Мы можем в это вмешиваться, а можем не вмешиваться. С другой стороны, мы можем это сознавать, а можем не сознавать.
В психосинтезе Р.Ассаджоли есть упражнение, где участники говорят (и стараются – с переменным успехом – думать): "У меня есть нога, но я – не моя нога" и т.д. Пережив опыт сознавания спонтанного дыхания, можно с полным основанием сказать: "Мое тело дышит, а я слежу за дыханием. У меня есть тело, которое дышит, но я – не мое тело" [8]. Попробуйте прочувствовать различие смысла этой фразы про тело в одном случае – когда оно у меня есть в том смысле, что я его действительно чувствую, и в другом – когда это абстракция, что-де у меня есть нога, – как есть книжный шкаф, русский перевод "Сутры о цветке лотоса чудесной дхармы" (который я, скорее всего, не дочитал) и много чего другого...
Сознавание, таким образом, противопоставляется тому, что Перлз называет "эбаутизм" (от английского to speak about – говорить о чем-то), то есть пустым разговорам "об этом". Одно дело, когда я говорю вам о чувствовании ноги. Я могу рассказать, где и как у меня покалывает или чешется, я могу это записать, напечатать на компьютере, вы можете это прочесть, понять "смысл" фразы. Но это нечто совершенно другое, чем реально ощущать свою ногу. Перлз утверждает, что средний культурный человек большую часть своей жизни (как внешней, так и внутренней) проводит в "разговорах о" – то есть, говорит о том, чего для него актуально, в данный момент, нет.
Но здесь есть одна тонкость. Легко понять и прочувствовать противопоставление реальных телесных ощущений "пустым умствованиям". Однако это еще не сама суть дела (о чем подчас забывают многие гештальттерапевты и авторы книг по психотерапии). Ведь то же самое относится и к эмоциям, и к мыслям.
Между тем идея о различии "эбаутизма" и реального сознавания легко перерождается в придание большей ценности и реальности кинестетическому опыту в ущерб эмоциональному и интеллектуальному, этакий "гештальт-материализм". Получается переворачивание обычных ценностей псевдо-интеллигентского обучения, где физкультура, "труд" и пение – одиннадцатое, а математика и физика – первое. Но хрен-то редьки не слаще, во всяком случае – не гармоничнее. Необходимо научиться и в области эмоций, и даже (хотя это еще труднее) в области мысли чувствовать различие между "говорением о" и реально проживаемым опытом.
Давайте проделаем такой эксперимент. Попробуйте, – хотя это не очень легко, – умножить в уме 27 на 34. Неважно, получите ли вы правильный ответ, важно, что таким образом вы прочувствуете, что мышление – это реальный (и иногда даже трудный) процесс.
Давайте попробуем еще раз. Только не начинайте, прежде чем я дам команду. Теперь мы будем умножать 43 на 86. Приготовились... А теперь я скажу, что мы этого делать не будем. (Чувствуете облегчение?)
Сейчас мы обнаружили, что мысль можно думать, а можно не думать. Это довольно нетривиально, потому что мы больше привыкли полагать, что мысли "сами" вертятся в голове. Как, впрочем, многое другое, что привычно происходит "само", а оказывается мы могли бы этого и не делать. Или делать, если нам нужно или хочется.
Термин "эбаутизм" подчеркивает различие модусов бытия: когда я нахожусь в реальном процессе, – сенсорном, эмоциональном, или мыслительном, – это одно, а когда я говорю об этом, не осуществляя никакого реального процесса, кроме говорения – это и есть "эбаутизм".
Область всего, что может быть сознаваемо психикой в данный момент, можно назвать "полем опыта" [10]. В него входят, как мы могли убедиться, кинестетические аспекты нашего существования, но также и эмоции, и мысли, и даже фантазии, воспоминания, ожидания и пр.
Поле опыта – это не то, что "видно" (постижимо) с внешней точки зрения. Это сумма (система?) всего, что данный человек мог бы заметить (о чем он мог бы оказаться осведомленным, что он мог бы сознавать), если бы направил туда свое внимание. Скажем, для слепого "поле опыта" не включает то, что внешний зритель мог бы вокруг него увидеть, зато включает те тончайшей звуковые и тактильные различения, которых иной внешний человек не мог бы заметить.
Человек в данный момент сознает (когда вообще что-то сознает – об этом дальше) несколько (или значительно) меньше, чем все возможное для него в этот момент поле опыта. Реальное восприятие всегда "выхватывает" нечто из поля, сосредотачиваясь на одном и отбрасывая другое. То, что человек воспринимает в данный момент, психологи называют "гештальтом" (Gestalt, от немецкого stellen, ставить: "пред-ставленное").
Этот термин подчеркивает, что восприятие всегда целостно: организм реагирует не на изолированные стимулы, а на определенное состояние окружающей среды в целом. Кроме того, гештальт также обладает свойством осмысленности, полезности: это такое восприятие среды, которое соответствует актуальным на данный момент задачам и потребностям организма. Голодный организм воспринимает среду прежде всего с точки зрения источников пищи, сытому может быть важнее место для отдыха. Вообще организм воспринимает только то, что для него так или иначе значимо.
Принято описывать гештальт как фигуру, "вырезаемую" определенным "интересом" организма из общего фона. Первые опыты психологов-гештальтистов действительно были связаны с подобной простой структурой, в общем же дело обстоит несколько сложнее. Как "фигура", так и "фон" представлены последовательностью убывающих планов значимости (нечто находится "на переднем плане", нечто "на заднем", и сколько-то планов можно различить между ними). Важно, что фигура имеет непосредственное отношение к "текущим задачам" организма, а фон составляет для них значимые обстоятельства или соответствует другим задачам, которые, не выходя на передний план, продолжают оставаться более или менее актуальными. Пасущиеся олени (любимый пример Перлза) имеют в качестве фигуры сочную траву, но при этом держат ухо востро и не пропустят дальний рык льва, который тут же станет для них новой фигурой, заставив их пуститься наутек, так что теперь уже трава будет фоном.
Но человек – не просто "организм в среде". В отличие от антилопы-гну человек всегда живет в мире. Человеческий детеныш становится "ребенком" по мере приобщения к человеческому миру и довольно рано (параллельно со становлением человеческой психики) овладевает речью. А владение речью-языком превращает для него любую ситуацию в "экземплификацию" известных ему общих понятий. Ребенок гладит "кошку", а не какое-то "это". Соответственно, человеческий гештальт всегда имеет виртуальное, связанное с общей картиной мира, измерение.
Тем более важным оказывается свойство гештальта быть не "нейтральным", а всегда так или иначе значимым, "осмысленным" восприятием. Гештальт всегда связан с текущей деятельностью человека – будь это действие в реальности, размышление или фантазия. Из "всего возможного" гештальт в каждый данный момент "вырезает" то, что в этот момент в том или ином отношении важно.
В обычной жизни мы осуществляем этот отбор, разделяем "важное" и "неважное" автоматически, – то есть не "мы" отделяем, а отделяет некий автоматизм "в нас". Мы этим автоматизмом не владеем. Фактически, это он владеет нами.
Попробуйте приблизительно представить себе, какая часть жизни проходит таким "несущественным" образом – по времени, по энергии; проходит так, что этой жизни как бы и нет. Есть "важное событие", а остальная часть "ткани жизни" пропадает. Может оказаться, что довольно значительная часть жизни развертывается таким именно образом.
Между тем, вовсе не обязательно автоматически "списывать со счетов" значительную часть своей жизни. Можно хотя бы время от времени прослеживать, что происходит. Психотехнику необходимо научиться расширять область своего сознавания, то есть обращать внимание на что-то иное, нежели он привык в обыденной жизни. Это можно осуществить посредством упражнений типа тех, которые описаны у Перлза в "Опытах". Но можно выйти и на более фундаментальный уровень происходящего. Есть возможность посмотреть, как именно мы отделяем важное от неважного, познакомиться с собственным автоматизмом и, познакомившись, начать до некоторой степени овладевать им.
Вот очередной эксперимент, который может кое-что показать в этом отношении, хотя он и связан с воспоминанием того, что было "где-то и когда-то", а не сознаванием происходящего "здесь и теперь".
Вспомните какую-нибудь недавнюю (желательно сегодняшнюю) поездку, перемещение из одно места в другое. Попробуйте вспомнить, просмотреть внутри себя, что происходило от момента, когда вы вышли из одного помещения, до момента, когда вы вошли в другое. Сначала попробуйте вспомнить, что происходило, более или менее "объективно". А потом, когда вам это более или менее удалось, попробуйте задаться вопросом, что происходило для вас лично. Что происходило с вами?
Может быть, вам удастся заметить, что когда вы стремитесь описать "объективную" картину [11], это заметно отличается от того, что вы рассказали бы, если бы попробовали честно (то есть не подстраиваясь под ту самую "объективность") отвечать на вопрос, что происходило для вас лично.
В дополнение к этому заданию, можно попробовать обратить внимание, как вы вспоминаете; кто-то вспоминает зрительные образы, кто-то – слуховые, может быть кто-то вспоминает кинестетически, то есть представляет себе, как чувствовало себя тело, когда вы спускались на лифте или ехали в переполненном автобусе. Кто-то вспоминает "микрособытия" ("вошла, кого-то встретила..."), кто-то прежде всего ловит настроение и его изменения и т.д. Попробуйте сосредоточиться на этом и вспомнить, как вы только что вспоминали.
Кроме того, возможны два разных способа такого вспоминания. Один – когда мы стараемся, намеренно предпринимаем усилие восстановить последовательность от начала до конца. Другой состоит в том, чтобы, обозначив более или менее область вспоминаемого (интервал времени, определенное место или определенное содержание события), просто отдаться на волю внутренних сил и посмотреть, что всплывет само по себе.
По-видимому, всплывут (как на проявляемом фотоотпечатке) сначала более яркие детали, затем постепенно они будут обрастать все более и более мелкими подробностями. Можно дать своему вспоминанию развертываться именно таким образом, не насилуя свою память, не заставляя себя: просто позволить этому произойти [12].
Может быть, удастся подметить, что воспоминания при использовании одного и другого метода окажутся несколько различными – по эмоциональной окраске, по степени образно-чувственной проработанности и т.д.
Эксперименты такого рода [13] могут научить начинающего психотехника быть внимательным ко всему, что происходит вокруг него, не позволяя себе автоматически решать, что важно и что неважно, подвергнуть сомнению свой обычный автоматизм и посмотреть на происходящее как бы заново.
Хорошо поставленная психотехника позволяет "распараллелиться", и одной частью "процессора" делать то, что нужно делать (например, искать нужный дом), а другой частью так же внимательно смотреть по сторонам, вообще жить полной человеческой жизнью. Собственно, перлзовская awareness, – сознавание, замечание, осведомленность, – и предполагает готовность к такому расширению своего поля.
Но содержание гештальта не только жизненно важно для функционирования человека; сам термин ("пред-ставленное") предполагает, что это содержание представлено сознанию. Надо заметить, что академическая психология нередко проходит мимо этого важного момента, больше интересуясь проблемами целостности и значимости гештальта, который при этом превращается просто в сложный стимул, вызывающий определенную реакцию со стороны организма. Такая гештальтпсихология оказывается не более чем разновидностью бихевиоризма.
В подлинном же смысле слова гештальт имеет "два конца": содержание, которое представлено сознанию, и сознание, которому представлено это содержание.
В ходе наших экспериментов мы могли убедиться, что само по себе наличие сознавания не обязательно для того или иного психофизиологического функционирования. Большой палец моей руки живет своей (моей?) жизнью независимо от того, обратил я внимание на его ощущения или нет. Однако то содержание, которое имеет место без сознавания, – это как бы "не мое" содержание. У меня, конечно, есть рука, но когда я об этом знаю, когда я это сознаю, она у меня "есть" в одном смысле, а когда я об этом не знаю, когда я этого не сознаю, она вроде тоже есть, но как бы и не моя, а в некотором смысле ее как бы даже и нет (или меня нет?)
Функционирование может осуществляться, даже когда "нас" нет. Вовсе не нужно "быть", чтобы найти нужный дом на нужной улице. Это очень странная вещь: человек может функционировать вполне "автоматически", причем чуть ли не всю свою жизнь, практически не столкнувшись с тем, что он есть.
С другой стороны, человек может обнаружить, что он есть. Замечая, что большой палец его правой руки нечто ощущает, что его "думалка" что-то думает, что "он" переживает определенные эмоции, он может, наконец, заметить и того, кто все это замечает, – то есть себя. Но это требует специального, особого усилия. Не в том смысле, что надо что-то "сделать", а в том смысле, что сознавание, оказывается, не происходит автоматически, нужен некоторый специальный акт внимания, чтобы нечто стало гештальтом или предметом (кстати, русское слово "предмет" по своему устройству подобно немецкому "гештальту": то, что "выметали", то есть "поместили" перед сознанием [15]).
Здесь перлзовская интуиция относительно важности сознавания пересекается с учением Г.И.Гурджиева. В учении Гурджиева на второй "конец" гештальта, – сознание, – указывает термин "самопамятование" [16]. Гурджиев утверждал, что так называемое "бодрствующее" состояние человека, когда он не спит в своей постели, на самом деле – сон наяву. Только при специальном усилии человек может сознавать, что он делает, что и как с ним происходит, и одновременно с этим – кто это делает, и с кем это происходит.
Гурджиев далее утверждает, что наличие или отсутствие самопамятования решающим образом определяет качество жизни в каждый данный момент.
Наша автоматическая жизнь осуществляется так, как она осуществляется. То есть все программирование, которому мы подверглись и которое в нас отложилось (будь то "сценарии" по Берну, "система конденсированного опыта" по Грофу, какие-то конструкции защит по Фрейду или какие-то структуры обусловленности, описанные бихевиористски, и т.д. и т.п.), автоматически определяет наше движение по жизни.
Конечно, есть возможности и средства пере – программирования: та же бихевиоральная терапия или какие-то технологии НЛП. Здесь разделяются два отношения к психотехнике. Одни программируют, пере-программируют, пере-пере-программируют, не задумываясь о том, кто и из какого места может поставить задачу. Задачу такому перепрограммисту ставит либо клиент, который хочет, чтобы ложка попала в миску, либо босс рекламной фирмы, которому нужно, чтобы люди покупали мыло "Маша" и не покупали мыло "Катя". При этом перепрограммист не знает, где и как система замыкается до "крайних" программистов: у каждого программиста есть мета-программист, и не видно, куда все это уходит [17].
Но есть проблемы и задачи развития, которые таким образом не могут решаться принципиально. Посредством перепрограммирования и дальнейшего пере-пере-программирования можно добиваться определенных успехов в приближении траектории ложки к намеченной (кем?) цели, но нельзя надеяться приблизиться к свободе выбора.
Итак, психотехнический образ жизни неразрывно связан с качеством присутствия, технически определяемым как сознавание.
Это было известно во всех серьезных психотехнических школах, как и то, что "обычный" человек к этому не привык, этого не делает и делать не будет. Как мы уже выяснили, на функционирование в обыденном (минимальном) объеме сознавание может не влиять, то есть для обыденной жизни оно как бы не обязательно.
Вместе с тем, практиковать сознавание трудно. Это требует большой "борьбы с собой", потому что есть силы, которые нас усыпляют, делают автоматическими, и не так уж много сил может способствовать нашему пробуждению.
И если (как часто бывает) препятствием для со-знавания является неумение справиться с трудной ситуацией, готовность сдаться и спрятать голову в песок, то справедливо и обратное: чтобы справляться со сложными ситуациями жизни (как материальными, так и духовными) нужно как минимум уметь ясно их воспринимать и действовать в них с ясным сознанием. Это и есть сознавание, awareness.
Когда мы это получили, нам надо задаться таким, как ни странно, совершенно нетривиальным вопросом: что клиента в этом паттерне не устраивает? Я видел много случаев, когда терапевт попадается на кажущуюся "общепонятность" описания клиента, начинает работать, а потом, часа через два выясняется, что не устраивало клиента вовсе не то, что показалось терапевту, а совсем другое. Часто трудность состоит в том, что клиент и сам толком не знает, что именно его не устраивает.
Я надеюсь, что вы уже почувствовали, что постановка проблемы, которую нередко полагают предварительным условием психотерапевтической- работы, как раз и есть уже сама работа: работа по прояснению осознания до сознавания – той самой awareness, о которой Перлз говорил, что она "сама по себе целительна".
Клиенту дискомфортно, а в чем именно и конкретно состоит его дискомфорт, он не всегда знает. Перлз неоднократно подчеркивал, что дискомфорт – одно из основных препятствий для сознавания. В моменты дискомфорта человек старается "выключиться", поскорее "проскочить" эти ситуации. Остается лишь общее смутное ощущение боли, неприятности.
И тут нужно обязательно клиента "дожать": добиться ясного сознавания и осознания того, в чем именно состоит его неудовлетворенность.
Терапевт не может и не должен заставлять клиента видеть вещи так, как видит их он, терапевт; -но он может и должен обратить внимание клиента на то, что тот от чего-то отворачивается, что-то выдумывает, что его осознание не соответствует им самим рассказываемой эмпирии: "Вот смотри, ты говоришь, что завидуешь тому, что брат лучше тебя живет, а выясняется, что о его доходах и уровне жизни ты ничего не знаешь, – ни за последний месяц, ни за последний год, ни за пять лет. Так о чем же ты говоришь на самом деле?"
"дожать" ни в коем случае не значит "заставить сознаться". Напротив того, терапевт должен всячески уважать право клиента на скрытность и даже ложь, и давать клиенту это понять: "Дело не в том, чтобы ты рассказал это мне, или был со мной правдив, искренен и пр. Я понимаю, что чужому человеку не все скажешь. Но важно, чтобы ты не вешал лапшу на уши самому себе. Ты сумеешь разобраться в своих проблемах, только если сам ясно их увидишь [3]".
Итак, мы должны выяснить, что именно не устраивает клиента в описанном паттерне.
Здесь можно, среди прочего, назвать две типичные трансформации, которые часто нужны, чтобы стала возможной постановка психотерапевтической – проблемы. Первая – переход от "житейской" ситуации к психологической; вторая – переход от желания, чтобы изменились другие, к готовности обсуждать необходимость собственного изменения.
Начнем с первой. Клиент, как правило, недоволен прежде всего своей внешней ситуацией. Клиента не устраивает зарплата, жилищные условия, характер работы, обстановка в семье и т.д. – до погоды на улице ("Три недели работал без выходных, наконец выдалось свободное воскресение, мечтал поехать на рыбалку, и на тебе – оттепель, на лед не ступишь! – Разве это не ужасно?/Почему со мной всегда это случается?")
Здесь нужно быть очень осторожными с предложением психотерапии. Возможно, что клиент рассчитывает совсем не на это, а, например, на консультацию – совет опытного человека "по жизни", или на эмоциональную поддержку. Терапевт должен сначала решить для себя, имеет ли смысл предлагать клиенту работу с его внутренней психологической ситуацией (может быть, нелегкую и длительную), или более резонно постараться по возможности удовлетворить его запрос. Начинающим терапевтам хорошо известно, что давать советы – "не психотерапевтично", но меньше известно, что сама психотерапия далеко не всегда уместна.
Затем нужно договориться с клиентом: получить от него (или хотя бы сформировать в нем) запрос на терапию. Если это не сделано, все дальнейшее в лучшем случае бесполезно, а как правило – вредно, потому что фрустрирует запрос клиента (если это был запрос на консультацию, на поддержку и т.п.), и дискредитирует в его глазах саму психотерапию, к которой он, может быть, в другом случае обратился бы позже.
Но если запрос на терапию сформирован, нужно четко различить проблемную ситуацию "по жизни" и собственно психотерапевтическую проблему. Эвристический вопрос здесь звучит примерно так: что нужно изменить в себе, чтобы справиться с описываемой жизненной проблемой.
Уже на этом этапе работы исходная жизненная проблема может сняться. Может оказаться, что в данной жизненной ситуации клиент "поворачивался не тем боком", а если он развернется иначе, то проблема исчезает.
Вторая трансформация. Чаще всего клиент описывает сложную межличностную ситуацию. Вот, например, клиентка, студентка, говорит: "Я плохо учусь". – Казалось бы, понятно, о чем она говорит. Но что же на самом деле ее в этом не устраивает? Действительно ли она хотела бы учиться лучше? – Может оказаться совсем иначе. Это мама хочет, чтобы она училась лучше. Ей вообще плевать на все университеты и экзамены. А вот на маму ей не плевать, а маме нужно, чтобы она хорошо училась. Оказывается, проблемная ситуация состоит не просто в том, что она плохо учится, а в ее взаимоотношениях с мамой по поводу того прискорбного факта, что она должна (маме) учиться в университете, да еще и хорошо.
Или наоборот, мама говорит, что ее проблема состоит в том, что дочка плохо учится. Стоит напомнить, что мы должны тут разобраться – и договориться с клиенткой, – будем ли мы с ней заниматься психотерапией. Может быть, на самом деле она пришла к нам действительно посоветоваться по поводу дочки, то есть на консультирование, и тогда вся наша психотерапия будет в высшей степени неуместна. Клиентка будет смотреть на такого горе-терапевта грустными глазами и думать: "Я к нему пришла про дочку посоветоваться, а он говорит, это все из-за меня. Так я и без него кругом виновата..."
Если мы все же считаем (и договорились с клиенткой), что мы занимаемся психотерапией и говорим о ней, маме, которая тут сидит, а не о дочке, которой тут нет, – тогда в этой простой ситуации, – "дочка плохо учится", – есть три возможности для дальнейшего развертывания. Они совершенно разные, проходить их нужно по-разному. Может быть, нужно пройти все три и в конце прийти к какому-то синтезу. Но поначалу нужно отчетливо понимать их различие.
Почему для работы над собой человеку нужны другие люди?
Как любит повторять один толковый автор (и неплохой Работник) [3], "человек сделан из людей". Все, что есть в человеческой психике, попало туда из взаимодействия с различными людьми путем интериоризации, – присвоения, "овнутрения" психикой того, что ранее было внешним. И чтобы в присвоенном разбираться, тоже нужны Другие.
В обычной жизни, в обычном общении нам постоянно друг от друга что-то нужно, – очень многое и на разных уровнях. Во-первых, часто нам друг от друга что-то нужно практически. Это самое понятное и самое легкое: "Мадам, передайте мне, пожалуйста, соусник. Не будете ли вы добры передать также и салфетку, потому что соус почему-то пролился на скатерть..." Ясное дело, что тут уж не до внимания к собеседнице.
Но кроме того, совершенно обычным фоном нашего общения оказывается то, что мы хотим друг от друга какого-то включения в свое психическое поле. Если я в автобусе говорю соседу: "Сойдите, пожалуйста, с моей ноги, потому что мне неудобно, когда вы на ней стоите", – это не только практическая коммуникация; уж будьте уверены, я ухитрюсь сказать это таким образом, чтобы человек почувствовал себя Редиской, а я выглядел незаслуженно и серьезно Обиженным...
Такого рода "накруты" постоянно присутствуют в нашем общении. Нам нужно друг от друга какого-то отношения, нужно, чтобы другие люди включились в нашу ситуацию, приняли на себя какие-то роли, которые мы им назначаем. Мы хотим определенных взаимодействий.
Поэтому, в частности, мы в обычном общении почти неспособны проявить действительный интерес к тому, как живет другой человек сам по себе. Если он как-то прижал мой хвост, мне не до того, чтобы интересоваться, как он там живет: мне, во-первых, надо как-то вытащить свой хвост, но это даже не полдела, а одна десятая; дальше мне нужно развернуть коммуникацию по поводу этого события таким образом, чтобы получить массу всяких психологических дивидендов, – чтобы я почувствовал себя правым, а он виноватым и т.д. И наоборот, если я наступил ему на хвост, тоже будет масса "цепляний" друг друга по этому поводу. Говорят, что труднее всего спокойно и разумно относиться к тому, кому ты сделал что-то нехорошее...
Поговорим теперь о некоторых технических правилах психотехнической коммуникации. Я буду описывать их на примере первого занятия стандартного Практикума, – "событие из жизни рассказывающего", – но это относится ко всем занятиям Практикума.
Формально занятие состоит в том, что один из участников, "рассказывающий", излагает другому, "расспрашивающему", какое-нибудь недавнее событие из своей жизни.
Первое правило такой коммуникации состоит в том, что все содержание целиком и полностью принадлежит рассказывающему. Это кажется само собой разумеющимся, но поначалу реально соблюдать это правило очень трудно. Слушающему все время хочется как-то "подвинуть" рассказчика – высказать свое мнение, дать оценку, как-то повлиять на содержание рассказа.
Мой опыт показывает, что если человеку удается хотя бы чуть-чуть схватить вкус общения, свободного от такого вмешательства, сразу и резко меняется его общение и в обычной жизни. Почему?
Общаясь в быту, мы обычно автоматически предполагаем, что находимся с собеседником на одном и том же поле и говорим об одном и том же. На самом деле это не так, потому что у одного собеседника психическая реальность одна, а у другого – Другая.
В обычном общении это различие реальностей не осознается; мы думаем, что говорим про одно и то же на одном и том же поле. Поэтому, когда собеседник на этом поле видит или, не дай Бог, делает что-то не так, как нам бы хотелось, мы начинаем всячески ерепениться; мы либо пытаемся заставить его двигаться на этом поле по нашим правилам, либо чувствуем себя вынужденными двигаться по его правилам. Ясно, что и из того, и из другого возникает масса неудобств как для нас, так и для нашего собеседника.
На этом Практикуме мы имеем возможность очень внимательно и тщательно отработать как раз эту сторону общения. Слушающему нужно все время помнить, что его собеседник рассказывает о своем событии в своей жизни, на своем поле, меж тем как слушающий живет на другом психическом поле.
Здесь есть одна тонкость. На практике мы сразу же увидим, что необходимо очень интенсивное взаимодействие, интенсивное сотрудничество между рассказывающим и расспрашивающим, чтобы состоялся сам разговор. Но это касается процесса рассказывания, а не содержания рассказа.
Еще раз: даже если событие, о котором идет речь, – проблемное, если человеку в этом событии несколько дискомфортно, задача слушающего и расспрашивающего ни в коем случае не состоит в том, чтобы пытаться с этим что-то "делать", чтобы помогать, как я обычно это называю, "бедным девочкам".
Еще об этом можно сказать так. Когда Шерлок Холмс приезжает на место события, он внимательно все осматривает, очень многое узнает, его проницательность позволяет ему о многом догадываться. Но он проводит свое исследование таким образом, чтобы не оставить там, на месте события, никаких следов, чтобы не вмешаться своим осмотром в это событие. Такова установка, которая необходима в этом общении: не оставлять следов на чужой территории; помнить, что эта территория – чужая.
Еще один образ: рассказывающий пригласил нас посмотреть на свою жизнь как бы в музей, и поэтому надо надеть мягкие войлочные тапочки, чтобы не наследить.
Это требует определенного мастерства, и учиться этому мастерству – первая задача "практикантов" бейсика. Поначалу не все будет получаться, потому что этот способ общения резко противоречит всем нашим привычкам; привычнее сразу лезть друг к другу в душу (точнее, в психику), даже не сознавая этого.
Человек, который в состоянии обратить внимание на ближнего, заметить, что в сходной, вроде бы, ситуации, ближний живет иначе, чем он сам, – это уже чуть-чуть другой человек. Он становится добрее, внимательнее; он в большей степени сам стоит на собственных ногах и готов позволить это другому. Он начинает понимать, что у него тоже не все очевидно, что у него тоже есть свои идиосинкразии.
Быть правдивыми и искренними очень трудно, это требует мастерства и искусства; это удастся не сразу. Поэтому очень часто может получаться, что человек начинает рассказывать, идет по какой-то линии, а потом вдруг чувствует, что он чуть-чуть "заврался". Не бойтесь таких моментов, – это нормально, естественно и почти неизбежно; давайте себе и друг другу право вернуться назад, стереть с доски часть рассказанного, переиначить пере-рассказать. Относитесь к этому, как говорят психологи, "толерантно", то есть простите это себе и другим, и будьте готовы в любой момент дать возможность "нового старта".
Наконец, четвертый слой, как бы "замыкание" этого гештальта, некоторый итог. Есть две возможности задать вопрос про этот слой. Одна возможность формально соответствует сути дела, но очень опасна по форме общения. Формально вопрос звучит так: "В чем для тебя смысл этого события?"
Но таким вопросом мы рискуем вызвать человека на то, что в психотерапии называется "рационализацией". В ответ на такой вопрос многие могут начать выдумывать что-то, уместное с точки зрения общепринятых идеологических ценностей и пр.: что-нибудь "высокое" или "умное", что-то вроде "морали" в басне.
Я очень люблю пример из одной пародии на басни Крылова, который позволяет на всю жизнь запомнить, что такое рационализация. В этой пародии после того, как рассказана история о вороне, лисице и сыре, предлагается "мораль": "Когда хочешь сыр кушать, на сосну не садись".
Так что если вы "впрямую" пытаетесь узнать, в чем для рассказывающего смысл описанного события, вы рискуете "промахнуться". Но есть возможность задать этот вопрос себе и своему собеседнику несколько иначе, и вместе над этим подумать; может быть и слов особых не понадобится, все станет и так понятным.
Вопрос звучит так. После того, как достаточно интенсивно "вспахано поле", – рассказан сюжет, выяснен контекст, много поговорили о том, что переживается по этому поводу, как это осознается, – задается вопрос: "Ну так и в чем же состояло событие?"
Может быть, по ходу рассказа и обсуждения объем материала, его целостность, его организация и сама суть события сильно смещались. Начинается рассказ как бы про одно, а потом он переориентируется, захватит какой-то другой материал, или отторгнет часть материала, как лишнее; и вот, чтобы подвести всему этому итог, понять, к чему же мы в конце концов пришли, проработав полчаса или чуть больше, можно задаться этим вопросом: "В чем же состояло событие?"
Как раз здесь уместно еще одно пояснение. Бывает, что после всего моего длинного объяснения, люди начинают интересоваться "критериями": что является событием, а что на событие "не тянет". В таких случаях я отвечаю, что событие – это то, что вы сами для себя (или ваш собеседник для себя) считаете событием. Это вовсе не обязательно "эпохальное" событие, перелом в жизни.
Но возможен все же один существенный критерий, являющийся одновременно подсказкой в ответе на последний вопрос: событие – это то, что для человека имеет некоторый собственный внутренний смысл. Это не просто "факт", внешний или внутренний, это нечто, что имеет, с одной стороны, какое-то "фактическое" выражение, а с другой – несет для человека некий смысл.
Соответственно, событие данного человека с его смыслом может быть только у этого человека. Каков человек – таковы его события, и наоборот, каковы события – таков и человек.
лгать трудно и неудобно; человек будет утруждать себя ложью, только в том случае, если не видит иного выхода, а мы как раз научились (и продолжаем учиться) искать и находить иной выход.
По мере того, как мы будем обнаруживать ситуации, где без лжи можно обойтись, мы будем все с большим удовольствием пользоваться этой возможностью. Практика такого рода – не тяжелая борьба с собой на основе моральных догм (о которых, к тому же, известно, что они на самом деле невыполнимы), а постоянное облегчение собственной жизни. Можно не сомневаться, что тот, кто займется такой работой, сможет получить довольно быстрые и заметные успехи.
Но через некоторое время (раньше или позже – по-разному у разных людей) вы наткнетесь на препятствие, состоящее во внутренней лжи. Чтобы подойти к этой проблеме, давайте рассмотрим, как эта внутренняя ложь может быть устроена.
Человек всегда имеет какое-нибудь описание того, что он делает и что с ним происходит. Это описание Может быть в большей или меньшей мере отчетливо сформулированным, в большей или меньшей мере осознанным, но оно всегда есть [2].
Описание это всегда является "версией", и "версия" никогда не бывает единственно возможной. Это очень важный принцип; как говорили экзистенциалисты (и многие до них), Истину нельзя знать, в ней можно только находиться – или не находиться.
Как правило, у самого человека тоже бывает несколько версий по поводу определенного события. Версия всегда кому-нибудь адресована, это всегда внутренний рассказ кому-то – каким-то внешним или внутренним персонажам.. Здесь и возникает место для внутренней лжи.
Дело в том, что в собеседниках из своего внутреннего диалога человек обычно заинтересован не меньше (а часто – больше), чем во внешних собеседниках. Ему не менее важно сохранить перед ними свое "лицо" (если воспользоваться этим красивым японским оборотом речи), ему нужно казаться "хорошим", "смелым" – и мало ли еще каким. Перлз где-то цитирует из Ницше разговор Гордости с Совестью; Совесть говорит: "Ты это сделал". – Гордость отвечает: "Не может быть, я не мог этого сделать", – и через некоторое время Гордость в этом споре побеждает.
Обычный человек, не прошедший специальной тренировки, к такого рода внутренним искажениям прибегает достаточно часто, исключений здесь просто не бывает. И такого рода внутреннюю ложь очень трудно заметить, потому что она обрастает множеством доводов относительно того, что "так и нужно", "иначе и нельзя". Человек привыкает отворачиваться от самого себя. Значительная часть того, что психоаналитики называют "бессознательным", возникает и продолжает жить в психике именно таким образом (хотя не все в так называемом "бессознательном" к этому сводится).
С внутренней ложью в еще большей степени, чем с внешней бесполезно "бороться" – чем больше вы пытаетесь это делать, тем больше она вырастает и запутывается. Здесь вполне применим древнегреческий образ стоглавой Гидры, которая мгновенно отращивала две головы на месте одной срубленной. Первый шаг в направлении освобождения состоит в том, чтобы научиться замечать внутреннюю ложь.
Начните с того, чтобы вспомнить (уловить, заметить) два ярких случая: один – когда вы очевидным образом занимались какими-то самооправданиями и "морочили себе голову", и второй – когда вы по каким-то причинами были реально заинтересованы в том, чтобы "по правде" выяснить для себя какую-то ситуацию.
Еще раз предостерегу начинающих: не пытайтесь найти Истину, то есть выяснить, как было "на самом деле" – вы только лишний раз запутаетесь в "версиях". Поймать нужно не предметное содержание истории, которую вы вспомнили, а ваше внутреннее отношение: один раз – намерение обмануть себя, другой раз – намерение выяснять правду. Мы говорим о психологии, и нас интересуют только намерения.
Если вы действительно приметесь за эту работу, вам будет полезно знать, что, скорее всего, ваши успехи будут развиваться "по синусоиде" – вспышка яркого понимания и видения, потом длительный провал, потом опять вспышка понимания, может быть, более длительная и более ясная, и опять провал, и так далее. Можете быть уверены, что упорство принесет вам возможность жить гораздо проще и свободнее – даже без больших перемен в остальных сферах жизни (хотя не исключено, что эти частные наблюдения приведут вас к желанию измениться и во многом другом). Можно тратить гораздо меньше сил и эмоций на доказывание себе, что ты не всегда верблюд.
Мы начинаем с привычки, – вроде бы действительно самой явной детерминанты. В некотором смысле можно сказать, что мы значительную часть жизни живем "по привычке". Это те автоматизмы, которые составляют ближайший к поверхности слой нашей жизненной ткани.
Можно указать по меньшей мере три способа обнаружить силу привычки. Об одном я уже сказал: это ситуация, когда меняются обстоятельства, и определенная частная привычка становится неуместной или невыполнимой.
Второй случай – когда привычка нас не устраивает; это так называемые "дурные привычки", с которыми мы пытаемся бороться. Это одна из самых традиционных психотерапевтических тем.
Третий – тема столь же существенная, но, к сожалению, более известная в XIX веке, чем в наше время, – это наработка хороших или "полезных" привычек, то есть забота о ткани собственной жизни, но не в плане негативном (избавление от курения, переедания и пр.), а как элемент воспитания. Когда-то, в добрые старые времена, считалось, что выработка и культивирование "полезных" привычек – очень важная вещь.
Таковы три момента, где мы можем столкнуться с динамикой привычки: когда мы почему-то делаем что-то непривычное (или не делаем что-то привычное), когда мы пытаемся бороться с привычками, которые нас не устраивают, или когда мы пытаемся вырабатывать, создавать привычки, которые мы бы хотели иметь.
Привычки, как правило, существуют не изолированно друг от друга, они "живут" в тесной взаимосвязи с другими привычками. Два типа таких связей я и назвал условно "горизонтальными" и "вертикальными".
Горизонтальные – это такая взаимосвязь привычек, когда они вызывают друг друга по ассоциации, сменяют друг друга во времени, обеспечивая "протяженность ткани", и т.п. Скажем, привыкнув вставать в определенное время, я дальше привык вести себя определенным образом, двигаясь по квартире и выполняя обычные утренние дела. При этом конец одного действия привычно "цепляет" начало другого и т.д.
Вертикальными я называю такие связи привычек, когда более крупная привычка реализуется в виде набора мелких привычек, а сама она, в свою очередь, может входить, как составляющее звено, в более крупную единицу (ею, кстати, может быть не только привычка, но и, скажем, выполнение определенной обязанности).
Я хочу обратить ваше внимание на организацию этой ткани еще в одном измерении – образование полифункциональных сочетаний. Речь идет о том, что ряд привычек из, казалось бы, разных областей жизни, может создавать некоторую привычную обстановку, привычную ситуацию, где определенное привычное действие выполняет целый ряд разных функций.
Если мы хотим, – а это типичная психотехническая задача, о которой дальше у нас пойдет речь, – ликвидировать привычку к определенному поведенческому стереотипу, нам нужно просмотреть все, – или хотя бы основные, – связи, в которых находится эта привычка. Если мы, например, отучаем себя от курения, а у нас в утреннем ритуале вставания курение занимает определенное место, то мы должны каким-то образом обойтись с горизонтальными, вертикальными и полифункциональными связями этой привычки.
Скажем, у мистера X было принято, что он, вставши и умывшись, пьет чашечку кофе и выкуривает сигарету, потом читает газету, а потом спокойно и с достоинством идет на работу. Его отучили от курения, и он, бедняга, теперь не может спокойно и с достоинством пойти на работу, потому что после кофе выпала сигарета, которая была сигналом по привычке перейти к газете, а прочтение газеты вызывало в нем чувство собственного достоинства, которое он брал с собой на работу (а газету не брал). Если мы нарушили всю эту последовательность, нужно теперь обеспечить восстановление ткани его жизни, в которую входило это действие.
Может быть, не дело психотерапевта подсказывать клиенту конкретные замены (хотя и это может оказаться необходимым, если клиент не очень творческий), но во всяком случае дело психотехника убедиться, что замены найдены и ткань восстановлена. Этот момент нужно с клиентом обсудить, посмотреть, что происходит с тканью при исчезновении одной частной привычки, и решить, как с этим обойтись.
в очень многих случаях привычка к определенному паттерну поведения включает и вызывает определенные состояния сознания, или, – шире и точнее, определенные состояния психики. Как кто-то описывал на Практикуме: "Если я привычным образом тороплюсь, я чувствую себя несколько пришибленным, то есть человеком, который должен бежать, спешить; я нахожусь в состоянии Провинившегося Ребенка. И наоборот, если я иду с запасом в пять минут, то я чувствую себя достойно шествующим Взрослым, потому что могу идти, не торопясь."
И таких вещей в нашей жизни гораздо больше, чем принято думать. Часто способы выполнения определенных простых действий определяют состояние психики на большой период времени – на целое утро, а иногда и на целый день, если чем-нибудь это не переломится; иногда это распространяется на определенный род деятельности ("как у них пошло...").
Привычное выполнение определенных действий часто создает для нас привычные ситуации. Ситуация – это некоторая целостность, значительно большая, чем единичный гештальт, и значительно меньшая, чем жизнь в целом или даже ее отдельный период. Мы всегда находимся в какой-то ситуации. И часто эта ситуация определяется для нас не столько практически, сколько, во-первых, нашим состоянием и сменой состояний, а во-вторых жанром.Я полагаю, что мы живем не столько в практических ситуациях, как можно было бы подумать, и как думают академические психологи, сколько в жанровых ситуациях определенного рода.
Рассмотрим в качестве примера сексуальное взаимодействие. Вряд ли такую ситуацию кто-нибудь из нас может рассматривать как "практическую", это всегда ситуация определенного жанра со своими жанровыми законами. Взаимодействие мужа и жены – это один жанр со своими, наработанными в их паре, жанровыми законами. Встреча любовников – другой жанр. Первая встреча – совсем иной жанр.
Привычка может служить тумблером, который "включает" жанр. Скажем, когда я прихожу домой и влезаю в давно привычные тапочки, прохожу ужинать и т.д. – это один жанр, и он меня настраивает одним образом. А когда я в первый раз прихожу в гости, и там все новое – это жанр совершенно иной. Очевидно, что и все дальнейшее будет разным.
И, наконец, жизненный стиль – понятие, созданное еще Альфредом Адлером. Жизненный стиль в значительной степени состоит из разного рода привычек, но не в смысле осуществления определенных действий или определенного поведения, а во всем их объеме: привычных действий, вызывающих определенные состояния, создающих определенные ситуации определенного жанра. Движение в этих жанрах – это и есть жизненный стиль.
очень большой текст
"Сегодня человек особенно остро чувствует противоречие между колоссальным технологическим прогрессом и своей явной внутренней неполноценностью... Эту центральную проблему может разрешить формирование новой элиты, скрытым нравственно-духовным качествам которой еще только предстоит развиваться... Вот почему человек испытывает все более настоятельную потребность начать внутреннюю революцию, найти новые источники духовной (moral) энергии".
(Б. Муравьев. Гнозис, т.1, К.,1998, с.247-248)
"Выбрать себя самого значит воистину и сознательно взять на себя ответственность за всякое свое дело и слово".
(Киркегор. Наслаждение и долг. К.,1994, с.305)
"...способ жизни, в котором одним из важнейших качеств является благородное изящество. Это подразумевает изящество движений, изящество моментов одиночества и совместности. Это означает благородство речи и превращение каждого часа в произведение искусства. Это означает внешность и поведение, которые делают каждый год лучше, чем предыдущий. И, наконец, это означает, что вся жизнь, с ее дружбой и враждой, интимностью и ссорами, комедиями и трагедиями, дает по меньшей мере возможность завершения в охватывающих ее цельности и благородстве".
(Э. Берн. Секс в человеческой любви. М.,1990, с.15)
Все хотят хорошо жить.
Этому можно научиться. Точно так же, как каждый, – в принципе, – может научиться хорошо играть на фортепиано. Ну, может быть, не как Рихтер, – но хорошо. Неспособных учеников не бывает. Но, как это ни странно, из тех, кто учится играть на фортепиано, лишь немногие хотят научиться играть хорошо. Гораздо больше тех, кто, по тем или иным причинам, хочет "хоть как-нибудь".
Это не только про фортепиано. Это про жизнь. Или жизнь проще игры на фортепиано? Впрочем, есть немало людей, разнообразие жизненного репертуара которых сводится к чередованию "Чижика-пыжика" и "Собачьего вальса", оставляя "Танец маленьких лебедей" в области недосягаемой мечты о "высоком".
Многие ли хотят хорошо жить, – если отличать желание хорошо жить от желания, чтобы хорошо жилось?
Вкус к жизни – принадлежность психики. Психика это то, чем мы соприкасаемся с жизнью и постигаем ее на вкус. Или (можно и так сказать, попробуйте): мы – это то, чем психика соприкасается с внешней жизнью, такой, какой мы ее устраиваем.
Психо-техникой (от греческого "тэхне" искусство, мастерство, умение) мы будем называть искусство обращения с психикой.
Психика дана каждому из нас прежде всего в себе самом, хотя на самом деле психика "на людей не делится" или, вернее, делится не так, как тела, паспорта и шляпы. Но вот уж что точно является личной принадлежностью – так это тэхне, искусность. Попробуйте представить себе Олега Ефремова с актерской "техникой" Смоктуновского!
Технику как индивидуальное, личное умение я противопоставляю технологии как описанию отчужденного от человека режима обработки тех или иных болванок (или болванов) для получения заранее заданных результатов. Возможны и существуют психотехнологии, и одна из задач психотехники состоит в защите человеческой личности от технологических на нее посягательств.
Бытует точка зрения, что "экзистенциальной" делает психотехнику обращение к джентльменскому набору особых, "экзистенциальных" проблем. В качестве таковых принято перечислять проблемы смерти, одиночества, вины, смысла жизни и т.п.
Но каждый опытный психотерапевт знает, что если клиент проявляет желание потрепыхаться, например, вокруг "страха смерти", это чаще всего на поверку оказывается тем, что Перлз именовал elephantshit, а в после-перлзовской гештальттерапии назвали "дефлексией" – болтовней, позволяющей клиенту, оставаясь в создающем безопасность контакте с терапевтом, не говорить о действительно насущном. Когда ко мне приходит клиент с подобными разговорами, я стараюсь выяснить, в чем состоят его реальные проблемы, и, как правило, мне это удается.
В тех редких случаях, когда разговор про смерть не является для клиента формой дефлексии, я рекомендую прочесть "Книгу жизни и практики умирания" Согьяла Ринпоче. Опираясь на этот классический текст, можно поговорить о том, что в приличных духовных традициях (тибетский буддизм вовсе не является здесь уникальным) хорошо известно, что никакой "смерти" нет, есть только измененные состояния сознания, которые следует проходить определенным образом. А страх, – вполне законный и обоснованный, – вызывают скорее свойственные нашей так называемой "культуре" чудовищные формы умирания.
От этого естественно перейти, – а Согьял Ринпоче с этого начинает свою книгу, – к тому, что общепринятые у нас непотребные формы умирания вполне соответствуют, – если "разуть глаза", – столь же непотребным формам жизни. И они-то, формы жизни (включая в их число и практики умирания), и составляют материал, предмет и тематику экзистенциальной психотехники.
Вот типичный клиентский запрос: как заставить себя дописывать диссертацию, которая "навязла в зубах" и писать которую страшно не хочется. Экзистенциальный подход поставит перед клиентом вопрос таким образом: надо ли дописывать эту опостылевшую и обнаружившую свою полную бессмысленность "диссертацию на соискание" (в которую руководитель вложил много сил, по поводу которой жена ждет прибавки к зарплате, – столь же, впрочем, мифической, как и сама зарплата) или, не откладывая, как лесные мужики в "Улитке" Стругацких, на послезавтра, прямо сейчас заняться поиском своего, то есть осмысленного для себя (а также нормально оплачиваемого) дела. Или все-таки не губить труд нескольких лет и воспользоваться им для обретения определенного социального статуса, – но тогда хорошо понять, что "диссертация на соискание" и есть "диссертация на соискание": цирковой номер академического вытья среди академических волков, с которых сталось бы и "Бытие и время" послать в Межрайонный институт птицеводства на предмет оценки народнохозяйственной полезности в соответствии с утвержденной формой. Тем более, что занятие диссертописанием создает клиенту удобный предлог для увиливания от домашних дел, возможность интенсивного общения "по науке" с интересующей его девушкой, и др. и пр., – ненужное подчеркнуть.
Не уклоняться от подобных, – и еще более мелких, каждодневных, – выборов, осуществлять их грамотно, осмысленно и творчески значит практиковать то, что Хайдеггер называет экзистенцией или Dasein, – ответственное участвующее присутствие.
Таким образом, экзистенциальная психотехника – это постоянно практикуемое и совершенствуемое искусство принятия на себя действенной ответственности за собственный образ жизни.
В точном соответствии с объяснениями самого Перлза, гештальттерапию (как и все прочее) нужно ассимилировать. Чтобы ассимилировать, как опять же подробно описывал мэтр, ее нужно предварительно диссимилироватъ, то есть "разгрызать" и "разжевывать". А потом, основательно снабдив собственной слюной и прочими пищеварительными соками, уподобить себе, сделать своей составной частью то в ней, что окажется питательным (а что делают с остальным, тоже известно).
Однако здесь есть одна ловушка. Заимствуя идеи из психоанализа, гештальтпсихологии, психодрамы, bodywork Шарлотты Селвер и др., Перлз постоянно подчеркивает, что принцип соединения целого важнее, чем те части, из которых оно состоит. Так что важно, диссимилируя гештальттерапию, не расчленить ее до нейтральных элементов, не потерять главное – "вкус и запах" того уникального, что делал Фриц Перлз. Нужно осуществить диссимиляцию и ассимиляцию таким образом, чтобы прежде всего и преимущественно схватывать именно центральные идеи: проблемы, которые стояли перед Перлзом, и ответы, которые он находил, утверждал и практически отрабатывал. А центральной для Перлза, по моим представлениям, является идея экзистенциального выбора.
Я полагаю, что в нынешней ситуации только Работа может сделать человеческое существование осмысленным. Старый мир на наших глазах приходит к своему концу. Скорее всего это не будет, как часто воображают, картинный "конец света" [6]. Просто все, чем раньше жили как большие массы людей, так и элита, постепенно (но достаточно быстро, чтобы это было заметно и составляло проблемное поле для тех, кто способен замечать) теряет смысл. А новые смыслы, то есть новый способ существования человечества, еще не сложились. Формирование этих смыслов и способов существования и есть сейчас основное дело человеческой элиты, – на тех, весьма различных, уровнях, на каких находятся те или иные представители этой элиты.
Очень важной представляется мне идея, что взыскуемая многими пневмо-техническая ("духовная") Работа, по моему глубокому убеждению, невозможна без отчасти предшествующей ей, отчасти сопровождающей ее, вплоть до очень высоких уровней, психо-технической пропедевтики, о которой и идет речь в этой книге. Во всяком случае, так обстоит дело для Москвы и москвичей, но думаю, что в других краях, от Васюков или Зарасая [7] до Биг Сура [8], дело обстоит так же.
Если человек не проработан психотехнически, то очень велика вероятность, что потуги на пневмотехническую работу быстро обернутся простой психологической компенсацией, то есть – профанацией и самообманом. Такого вокруг много, и у людей с хорошим вкусом это вызывает естественное отвращение. Десятки магазинов с десятками шкафов, наполненных "эзотерической" литературой, все больше наводят на людей тоску.
Сознавание – это непрерывный, постоянный процесс, меж тем как "осознание" – результат процесса, причем даже не только процесса сознавания, а сложной системы из нескольких процессов, где результат – то, что "осознано" – неизбежно зависит от интеллектуальных средств, используемых для оформления этого результата. Между тем чистое сознавание – это "доведение до сознания" того, что человек переживает в опыте в каждый данный момент, независимо от наличия или отсутствия интеллектуального "о – сознавания".
Таким образом, процесс сознавания представляет сознанию то содержание, которое в каждый данный момент определяет наше психическое (а через него – и все прочее) функционирование. Можно сказать, что это – актуальная, здесь и теперь осуществляемая связь сознания с представленным содержанием.
Сознавание явилось одним из ключевых понятий гештальттерапии Ф.Перлза, который разработал ряд технических приемов, помогающих человеку обратить внимание на то, что происходит с ним, в нем и вокруг него, и разветвленную систему практик, культивирующих awareness.
ряд школ, – например, многие традиционные буддийские техники, но также и вполне современные [6] предлагают не "делать" что-то с дыханием, а просто следить за ним, считая это одним из лучших методов освоения и практики сознавания, или, в буддийской терминологии, "внимательности" (mindfullness) [7].
Поначалу дыхание, за которым вы начинаете наблюдать, не совсем спонтанное, потому что у большинства из нас многие спонтанные вещи, в том числе, дыхание, в той или иной степени зажаты и "придерживаются". Постепенно, по мере практики, дыхание очищается и освобождается от влияния мышечных зажимов. А цель состоит в том, чтобы сознавать дыхание и не вмешиваться в него.
Это не очень легко. Либо внимание отвлекается: мы начинаем вроде бы следить за дыханием, а потом, минуты через две, обнаруживаем, что заняты чем-то совсем другим. Либо мы начинаем вмешиваться в дыхание: нам кажется, что что-то не так, что нужно дышать либо глубже, либо животом, либо как-то еще, и мы пытаемся выполнять какие-то неизвестно откуда взявшиеся (и совершенно бесполезные) "ценные указания".
Попробуйте, по возможности придерживаясь ненасильственного, спокойного наблюдения, несколько минут посидеть и понаблюдать за своим дыханием. Не ждите и не делайте ничего специального и необычного; сядьте поудобнее и просто следите за дыханием.
Для постоянной практики может быть полезным такой вариант: отследите шесть циклов дыхания (считая, например, выдохи). Остановитесь, побудьте немного "просто так", потом отследите еще шесть циклов.
Один из аспектов того, что здесь можно прочувствовать, – это что организм действительно имеет какую-то собственную жизнь. В нас есть нечто "само собой" происходящее. Когда это рассказывают про биохимические процессы – мы можем об этом знать абстрактно, но наблюдению это недоступно. А дыхание можно наблюдать, и мы можем в реальном опыте убедиться, что действительно есть в нас что-то спонтанное, живущее своей, независимой от нас жизнью. Мы можем в это вмешиваться, а можем не вмешиваться. С другой стороны, мы можем это сознавать, а можем не сознавать.
В психосинтезе Р.Ассаджоли есть упражнение, где участники говорят (и стараются – с переменным успехом – думать): "У меня есть нога, но я – не моя нога" и т.д. Пережив опыт сознавания спонтанного дыхания, можно с полным основанием сказать: "Мое тело дышит, а я слежу за дыханием. У меня есть тело, которое дышит, но я – не мое тело" [8]. Попробуйте прочувствовать различие смысла этой фразы про тело в одном случае – когда оно у меня есть в том смысле, что я его действительно чувствую, и в другом – когда это абстракция, что-де у меня есть нога, – как есть книжный шкаф, русский перевод "Сутры о цветке лотоса чудесной дхармы" (который я, скорее всего, не дочитал) и много чего другого...
Сознавание, таким образом, противопоставляется тому, что Перлз называет "эбаутизм" (от английского to speak about – говорить о чем-то), то есть пустым разговорам "об этом". Одно дело, когда я говорю вам о чувствовании ноги. Я могу рассказать, где и как у меня покалывает или чешется, я могу это записать, напечатать на компьютере, вы можете это прочесть, понять "смысл" фразы. Но это нечто совершенно другое, чем реально ощущать свою ногу. Перлз утверждает, что средний культурный человек большую часть своей жизни (как внешней, так и внутренней) проводит в "разговорах о" – то есть, говорит о том, чего для него актуально, в данный момент, нет.
Но здесь есть одна тонкость. Легко понять и прочувствовать противопоставление реальных телесных ощущений "пустым умствованиям". Однако это еще не сама суть дела (о чем подчас забывают многие гештальттерапевты и авторы книг по психотерапии). Ведь то же самое относится и к эмоциям, и к мыслям.
Между тем идея о различии "эбаутизма" и реального сознавания легко перерождается в придание большей ценности и реальности кинестетическому опыту в ущерб эмоциональному и интеллектуальному, этакий "гештальт-материализм". Получается переворачивание обычных ценностей псевдо-интеллигентского обучения, где физкультура, "труд" и пение – одиннадцатое, а математика и физика – первое. Но хрен-то редьки не слаще, во всяком случае – не гармоничнее. Необходимо научиться и в области эмоций, и даже (хотя это еще труднее) в области мысли чувствовать различие между "говорением о" и реально проживаемым опытом.
Давайте проделаем такой эксперимент. Попробуйте, – хотя это не очень легко, – умножить в уме 27 на 34. Неважно, получите ли вы правильный ответ, важно, что таким образом вы прочувствуете, что мышление – это реальный (и иногда даже трудный) процесс.
Давайте попробуем еще раз. Только не начинайте, прежде чем я дам команду. Теперь мы будем умножать 43 на 86. Приготовились... А теперь я скажу, что мы этого делать не будем. (Чувствуете облегчение?)
Сейчас мы обнаружили, что мысль можно думать, а можно не думать. Это довольно нетривиально, потому что мы больше привыкли полагать, что мысли "сами" вертятся в голове. Как, впрочем, многое другое, что привычно происходит "само", а оказывается мы могли бы этого и не делать. Или делать, если нам нужно или хочется.
Термин "эбаутизм" подчеркивает различие модусов бытия: когда я нахожусь в реальном процессе, – сенсорном, эмоциональном, или мыслительном, – это одно, а когда я говорю об этом, не осуществляя никакого реального процесса, кроме говорения – это и есть "эбаутизм".
Область всего, что может быть сознаваемо психикой в данный момент, можно назвать "полем опыта" [10]. В него входят, как мы могли убедиться, кинестетические аспекты нашего существования, но также и эмоции, и мысли, и даже фантазии, воспоминания, ожидания и пр.
Поле опыта – это не то, что "видно" (постижимо) с внешней точки зрения. Это сумма (система?) всего, что данный человек мог бы заметить (о чем он мог бы оказаться осведомленным, что он мог бы сознавать), если бы направил туда свое внимание. Скажем, для слепого "поле опыта" не включает то, что внешний зритель мог бы вокруг него увидеть, зато включает те тончайшей звуковые и тактильные различения, которых иной внешний человек не мог бы заметить.
Человек в данный момент сознает (когда вообще что-то сознает – об этом дальше) несколько (или значительно) меньше, чем все возможное для него в этот момент поле опыта. Реальное восприятие всегда "выхватывает" нечто из поля, сосредотачиваясь на одном и отбрасывая другое. То, что человек воспринимает в данный момент, психологи называют "гештальтом" (Gestalt, от немецкого stellen, ставить: "пред-ставленное").
Этот термин подчеркивает, что восприятие всегда целостно: организм реагирует не на изолированные стимулы, а на определенное состояние окружающей среды в целом. Кроме того, гештальт также обладает свойством осмысленности, полезности: это такое восприятие среды, которое соответствует актуальным на данный момент задачам и потребностям организма. Голодный организм воспринимает среду прежде всего с точки зрения источников пищи, сытому может быть важнее место для отдыха. Вообще организм воспринимает только то, что для него так или иначе значимо.
Принято описывать гештальт как фигуру, "вырезаемую" определенным "интересом" организма из общего фона. Первые опыты психологов-гештальтистов действительно были связаны с подобной простой структурой, в общем же дело обстоит несколько сложнее. Как "фигура", так и "фон" представлены последовательностью убывающих планов значимости (нечто находится "на переднем плане", нечто "на заднем", и сколько-то планов можно различить между ними). Важно, что фигура имеет непосредственное отношение к "текущим задачам" организма, а фон составляет для них значимые обстоятельства или соответствует другим задачам, которые, не выходя на передний план, продолжают оставаться более или менее актуальными. Пасущиеся олени (любимый пример Перлза) имеют в качестве фигуры сочную траву, но при этом держат ухо востро и не пропустят дальний рык льва, который тут же станет для них новой фигурой, заставив их пуститься наутек, так что теперь уже трава будет фоном.
Но человек – не просто "организм в среде". В отличие от антилопы-гну человек всегда живет в мире. Человеческий детеныш становится "ребенком" по мере приобщения к человеческому миру и довольно рано (параллельно со становлением человеческой психики) овладевает речью. А владение речью-языком превращает для него любую ситуацию в "экземплификацию" известных ему общих понятий. Ребенок гладит "кошку", а не какое-то "это". Соответственно, человеческий гештальт всегда имеет виртуальное, связанное с общей картиной мира, измерение.
Тем более важным оказывается свойство гештальта быть не "нейтральным", а всегда так или иначе значимым, "осмысленным" восприятием. Гештальт всегда связан с текущей деятельностью человека – будь это действие в реальности, размышление или фантазия. Из "всего возможного" гештальт в каждый данный момент "вырезает" то, что в этот момент в том или ином отношении важно.
В обычной жизни мы осуществляем этот отбор, разделяем "важное" и "неважное" автоматически, – то есть не "мы" отделяем, а отделяет некий автоматизм "в нас". Мы этим автоматизмом не владеем. Фактически, это он владеет нами.
Попробуйте приблизительно представить себе, какая часть жизни проходит таким "несущественным" образом – по времени, по энергии; проходит так, что этой жизни как бы и нет. Есть "важное событие", а остальная часть "ткани жизни" пропадает. Может оказаться, что довольно значительная часть жизни развертывается таким именно образом.
Между тем, вовсе не обязательно автоматически "списывать со счетов" значительную часть своей жизни. Можно хотя бы время от времени прослеживать, что происходит. Психотехнику необходимо научиться расширять область своего сознавания, то есть обращать внимание на что-то иное, нежели он привык в обыденной жизни. Это можно осуществить посредством упражнений типа тех, которые описаны у Перлза в "Опытах". Но можно выйти и на более фундаментальный уровень происходящего. Есть возможность посмотреть, как именно мы отделяем важное от неважного, познакомиться с собственным автоматизмом и, познакомившись, начать до некоторой степени овладевать им.
Вот очередной эксперимент, который может кое-что показать в этом отношении, хотя он и связан с воспоминанием того, что было "где-то и когда-то", а не сознаванием происходящего "здесь и теперь".
Вспомните какую-нибудь недавнюю (желательно сегодняшнюю) поездку, перемещение из одно места в другое. Попробуйте вспомнить, просмотреть внутри себя, что происходило от момента, когда вы вышли из одного помещения, до момента, когда вы вошли в другое. Сначала попробуйте вспомнить, что происходило, более или менее "объективно". А потом, когда вам это более или менее удалось, попробуйте задаться вопросом, что происходило для вас лично. Что происходило с вами?
Может быть, вам удастся заметить, что когда вы стремитесь описать "объективную" картину [11], это заметно отличается от того, что вы рассказали бы, если бы попробовали честно (то есть не подстраиваясь под ту самую "объективность") отвечать на вопрос, что происходило для вас лично.
В дополнение к этому заданию, можно попробовать обратить внимание, как вы вспоминаете; кто-то вспоминает зрительные образы, кто-то – слуховые, может быть кто-то вспоминает кинестетически, то есть представляет себе, как чувствовало себя тело, когда вы спускались на лифте или ехали в переполненном автобусе. Кто-то вспоминает "микрособытия" ("вошла, кого-то встретила..."), кто-то прежде всего ловит настроение и его изменения и т.д. Попробуйте сосредоточиться на этом и вспомнить, как вы только что вспоминали.
Кроме того, возможны два разных способа такого вспоминания. Один – когда мы стараемся, намеренно предпринимаем усилие восстановить последовательность от начала до конца. Другой состоит в том, чтобы, обозначив более или менее область вспоминаемого (интервал времени, определенное место или определенное содержание события), просто отдаться на волю внутренних сил и посмотреть, что всплывет само по себе.
По-видимому, всплывут (как на проявляемом фотоотпечатке) сначала более яркие детали, затем постепенно они будут обрастать все более и более мелкими подробностями. Можно дать своему вспоминанию развертываться именно таким образом, не насилуя свою память, не заставляя себя: просто позволить этому произойти [12].
Может быть, удастся подметить, что воспоминания при использовании одного и другого метода окажутся несколько различными – по эмоциональной окраске, по степени образно-чувственной проработанности и т.д.
Эксперименты такого рода [13] могут научить начинающего психотехника быть внимательным ко всему, что происходит вокруг него, не позволяя себе автоматически решать, что важно и что неважно, подвергнуть сомнению свой обычный автоматизм и посмотреть на происходящее как бы заново.
Хорошо поставленная психотехника позволяет "распараллелиться", и одной частью "процессора" делать то, что нужно делать (например, искать нужный дом), а другой частью так же внимательно смотреть по сторонам, вообще жить полной человеческой жизнью. Собственно, перлзовская awareness, – сознавание, замечание, осведомленность, – и предполагает готовность к такому расширению своего поля.
Но содержание гештальта не только жизненно важно для функционирования человека; сам термин ("пред-ставленное") предполагает, что это содержание представлено сознанию. Надо заметить, что академическая психология нередко проходит мимо этого важного момента, больше интересуясь проблемами целостности и значимости гештальта, который при этом превращается просто в сложный стимул, вызывающий определенную реакцию со стороны организма. Такая гештальтпсихология оказывается не более чем разновидностью бихевиоризма.
В подлинном же смысле слова гештальт имеет "два конца": содержание, которое представлено сознанию, и сознание, которому представлено это содержание.
В ходе наших экспериментов мы могли убедиться, что само по себе наличие сознавания не обязательно для того или иного психофизиологического функционирования. Большой палец моей руки живет своей (моей?) жизнью независимо от того, обратил я внимание на его ощущения или нет. Однако то содержание, которое имеет место без сознавания, – это как бы "не мое" содержание. У меня, конечно, есть рука, но когда я об этом знаю, когда я это сознаю, она у меня "есть" в одном смысле, а когда я об этом не знаю, когда я этого не сознаю, она вроде тоже есть, но как бы и не моя, а в некотором смысле ее как бы даже и нет (или меня нет?)
Функционирование может осуществляться, даже когда "нас" нет. Вовсе не нужно "быть", чтобы найти нужный дом на нужной улице. Это очень странная вещь: человек может функционировать вполне "автоматически", причем чуть ли не всю свою жизнь, практически не столкнувшись с тем, что он есть.
С другой стороны, человек может обнаружить, что он есть. Замечая, что большой палец его правой руки нечто ощущает, что его "думалка" что-то думает, что "он" переживает определенные эмоции, он может, наконец, заметить и того, кто все это замечает, – то есть себя. Но это требует специального, особого усилия. Не в том смысле, что надо что-то "сделать", а в том смысле, что сознавание, оказывается, не происходит автоматически, нужен некоторый специальный акт внимания, чтобы нечто стало гештальтом или предметом (кстати, русское слово "предмет" по своему устройству подобно немецкому "гештальту": то, что "выметали", то есть "поместили" перед сознанием [15]).
Здесь перлзовская интуиция относительно важности сознавания пересекается с учением Г.И.Гурджиева. В учении Гурджиева на второй "конец" гештальта, – сознание, – указывает термин "самопамятование" [16]. Гурджиев утверждал, что так называемое "бодрствующее" состояние человека, когда он не спит в своей постели, на самом деле – сон наяву. Только при специальном усилии человек может сознавать, что он делает, что и как с ним происходит, и одновременно с этим – кто это делает, и с кем это происходит.
Гурджиев далее утверждает, что наличие или отсутствие самопамятования решающим образом определяет качество жизни в каждый данный момент.
Наша автоматическая жизнь осуществляется так, как она осуществляется. То есть все программирование, которому мы подверглись и которое в нас отложилось (будь то "сценарии" по Берну, "система конденсированного опыта" по Грофу, какие-то конструкции защит по Фрейду или какие-то структуры обусловленности, описанные бихевиористски, и т.д. и т.п.), автоматически определяет наше движение по жизни.
Конечно, есть возможности и средства пере – программирования: та же бихевиоральная терапия или какие-то технологии НЛП. Здесь разделяются два отношения к психотехнике. Одни программируют, пере-программируют, пере-пере-программируют, не задумываясь о том, кто и из какого места может поставить задачу. Задачу такому перепрограммисту ставит либо клиент, который хочет, чтобы ложка попала в миску, либо босс рекламной фирмы, которому нужно, чтобы люди покупали мыло "Маша" и не покупали мыло "Катя". При этом перепрограммист не знает, где и как система замыкается до "крайних" программистов: у каждого программиста есть мета-программист, и не видно, куда все это уходит [17].
Но есть проблемы и задачи развития, которые таким образом не могут решаться принципиально. Посредством перепрограммирования и дальнейшего пере-пере-программирования можно добиваться определенных успехов в приближении траектории ложки к намеченной (кем?) цели, но нельзя надеяться приблизиться к свободе выбора.
Итак, психотехнический образ жизни неразрывно связан с качеством присутствия, технически определяемым как сознавание.
Это было известно во всех серьезных психотехнических школах, как и то, что "обычный" человек к этому не привык, этого не делает и делать не будет. Как мы уже выяснили, на функционирование в обыденном (минимальном) объеме сознавание может не влиять, то есть для обыденной жизни оно как бы не обязательно.
Вместе с тем, практиковать сознавание трудно. Это требует большой "борьбы с собой", потому что есть силы, которые нас усыпляют, делают автоматическими, и не так уж много сил может способствовать нашему пробуждению.
И если (как часто бывает) препятствием для со-знавания является неумение справиться с трудной ситуацией, готовность сдаться и спрятать голову в песок, то справедливо и обратное: чтобы справляться со сложными ситуациями жизни (как материальными, так и духовными) нужно как минимум уметь ясно их воспринимать и действовать в них с ясным сознанием. Это и есть сознавание, awareness.
Когда мы это получили, нам надо задаться таким, как ни странно, совершенно нетривиальным вопросом: что клиента в этом паттерне не устраивает? Я видел много случаев, когда терапевт попадается на кажущуюся "общепонятность" описания клиента, начинает работать, а потом, часа через два выясняется, что не устраивало клиента вовсе не то, что показалось терапевту, а совсем другое. Часто трудность состоит в том, что клиент и сам толком не знает, что именно его не устраивает.
Я надеюсь, что вы уже почувствовали, что постановка проблемы, которую нередко полагают предварительным условием психотерапевтической- работы, как раз и есть уже сама работа: работа по прояснению осознания до сознавания – той самой awareness, о которой Перлз говорил, что она "сама по себе целительна".
Клиенту дискомфортно, а в чем именно и конкретно состоит его дискомфорт, он не всегда знает. Перлз неоднократно подчеркивал, что дискомфорт – одно из основных препятствий для сознавания. В моменты дискомфорта человек старается "выключиться", поскорее "проскочить" эти ситуации. Остается лишь общее смутное ощущение боли, неприятности.
И тут нужно обязательно клиента "дожать": добиться ясного сознавания и осознания того, в чем именно состоит его неудовлетворенность.
Терапевт не может и не должен заставлять клиента видеть вещи так, как видит их он, терапевт; -но он может и должен обратить внимание клиента на то, что тот от чего-то отворачивается, что-то выдумывает, что его осознание не соответствует им самим рассказываемой эмпирии: "Вот смотри, ты говоришь, что завидуешь тому, что брат лучше тебя живет, а выясняется, что о его доходах и уровне жизни ты ничего не знаешь, – ни за последний месяц, ни за последний год, ни за пять лет. Так о чем же ты говоришь на самом деле?"
"дожать" ни в коем случае не значит "заставить сознаться". Напротив того, терапевт должен всячески уважать право клиента на скрытность и даже ложь, и давать клиенту это понять: "Дело не в том, чтобы ты рассказал это мне, или был со мной правдив, искренен и пр. Я понимаю, что чужому человеку не все скажешь. Но важно, чтобы ты не вешал лапшу на уши самому себе. Ты сумеешь разобраться в своих проблемах, только если сам ясно их увидишь [3]".
Итак, мы должны выяснить, что именно не устраивает клиента в описанном паттерне.
Здесь можно, среди прочего, назвать две типичные трансформации, которые часто нужны, чтобы стала возможной постановка психотерапевтической – проблемы. Первая – переход от "житейской" ситуации к психологической; вторая – переход от желания, чтобы изменились другие, к готовности обсуждать необходимость собственного изменения.
Начнем с первой. Клиент, как правило, недоволен прежде всего своей внешней ситуацией. Клиента не устраивает зарплата, жилищные условия, характер работы, обстановка в семье и т.д. – до погоды на улице ("Три недели работал без выходных, наконец выдалось свободное воскресение, мечтал поехать на рыбалку, и на тебе – оттепель, на лед не ступишь! – Разве это не ужасно?/Почему со мной всегда это случается?")
Здесь нужно быть очень осторожными с предложением психотерапии. Возможно, что клиент рассчитывает совсем не на это, а, например, на консультацию – совет опытного человека "по жизни", или на эмоциональную поддержку. Терапевт должен сначала решить для себя, имеет ли смысл предлагать клиенту работу с его внутренней психологической ситуацией (может быть, нелегкую и длительную), или более резонно постараться по возможности удовлетворить его запрос. Начинающим терапевтам хорошо известно, что давать советы – "не психотерапевтично", но меньше известно, что сама психотерапия далеко не всегда уместна.
Затем нужно договориться с клиентом: получить от него (или хотя бы сформировать в нем) запрос на терапию. Если это не сделано, все дальнейшее в лучшем случае бесполезно, а как правило – вредно, потому что фрустрирует запрос клиента (если это был запрос на консультацию, на поддержку и т.п.), и дискредитирует в его глазах саму психотерапию, к которой он, может быть, в другом случае обратился бы позже.
Но если запрос на терапию сформирован, нужно четко различить проблемную ситуацию "по жизни" и собственно психотерапевтическую проблему. Эвристический вопрос здесь звучит примерно так: что нужно изменить в себе, чтобы справиться с описываемой жизненной проблемой.
Уже на этом этапе работы исходная жизненная проблема может сняться. Может оказаться, что в данной жизненной ситуации клиент "поворачивался не тем боком", а если он развернется иначе, то проблема исчезает.
Вторая трансформация. Чаще всего клиент описывает сложную межличностную ситуацию. Вот, например, клиентка, студентка, говорит: "Я плохо учусь". – Казалось бы, понятно, о чем она говорит. Но что же на самом деле ее в этом не устраивает? Действительно ли она хотела бы учиться лучше? – Может оказаться совсем иначе. Это мама хочет, чтобы она училась лучше. Ей вообще плевать на все университеты и экзамены. А вот на маму ей не плевать, а маме нужно, чтобы она хорошо училась. Оказывается, проблемная ситуация состоит не просто в том, что она плохо учится, а в ее взаимоотношениях с мамой по поводу того прискорбного факта, что она должна (маме) учиться в университете, да еще и хорошо.
Или наоборот, мама говорит, что ее проблема состоит в том, что дочка плохо учится. Стоит напомнить, что мы должны тут разобраться – и договориться с клиенткой, – будем ли мы с ней заниматься психотерапией. Может быть, на самом деле она пришла к нам действительно посоветоваться по поводу дочки, то есть на консультирование, и тогда вся наша психотерапия будет в высшей степени неуместна. Клиентка будет смотреть на такого горе-терапевта грустными глазами и думать: "Я к нему пришла про дочку посоветоваться, а он говорит, это все из-за меня. Так я и без него кругом виновата..."
Если мы все же считаем (и договорились с клиенткой), что мы занимаемся психотерапией и говорим о ней, маме, которая тут сидит, а не о дочке, которой тут нет, – тогда в этой простой ситуации, – "дочка плохо учится", – есть три возможности для дальнейшего развертывания. Они совершенно разные, проходить их нужно по-разному. Может быть, нужно пройти все три и в конце прийти к какому-то синтезу. Но поначалу нужно отчетливо понимать их различие.
Почему для работы над собой человеку нужны другие люди?
Как любит повторять один толковый автор (и неплохой Работник) [3], "человек сделан из людей". Все, что есть в человеческой психике, попало туда из взаимодействия с различными людьми путем интериоризации, – присвоения, "овнутрения" психикой того, что ранее было внешним. И чтобы в присвоенном разбираться, тоже нужны Другие.
В обычной жизни, в обычном общении нам постоянно друг от друга что-то нужно, – очень многое и на разных уровнях. Во-первых, часто нам друг от друга что-то нужно практически. Это самое понятное и самое легкое: "Мадам, передайте мне, пожалуйста, соусник. Не будете ли вы добры передать также и салфетку, потому что соус почему-то пролился на скатерть..." Ясное дело, что тут уж не до внимания к собеседнице.
Но кроме того, совершенно обычным фоном нашего общения оказывается то, что мы хотим друг от друга какого-то включения в свое психическое поле. Если я в автобусе говорю соседу: "Сойдите, пожалуйста, с моей ноги, потому что мне неудобно, когда вы на ней стоите", – это не только практическая коммуникация; уж будьте уверены, я ухитрюсь сказать это таким образом, чтобы человек почувствовал себя Редиской, а я выглядел незаслуженно и серьезно Обиженным...
Такого рода "накруты" постоянно присутствуют в нашем общении. Нам нужно друг от друга какого-то отношения, нужно, чтобы другие люди включились в нашу ситуацию, приняли на себя какие-то роли, которые мы им назначаем. Мы хотим определенных взаимодействий.
Поэтому, в частности, мы в обычном общении почти неспособны проявить действительный интерес к тому, как живет другой человек сам по себе. Если он как-то прижал мой хвост, мне не до того, чтобы интересоваться, как он там живет: мне, во-первых, надо как-то вытащить свой хвост, но это даже не полдела, а одна десятая; дальше мне нужно развернуть коммуникацию по поводу этого события таким образом, чтобы получить массу всяких психологических дивидендов, – чтобы я почувствовал себя правым, а он виноватым и т.д. И наоборот, если я наступил ему на хвост, тоже будет масса "цепляний" друг друга по этому поводу. Говорят, что труднее всего спокойно и разумно относиться к тому, кому ты сделал что-то нехорошее...
Поговорим теперь о некоторых технических правилах психотехнической коммуникации. Я буду описывать их на примере первого занятия стандартного Практикума, – "событие из жизни рассказывающего", – но это относится ко всем занятиям Практикума.
Формально занятие состоит в том, что один из участников, "рассказывающий", излагает другому, "расспрашивающему", какое-нибудь недавнее событие из своей жизни.
Первое правило такой коммуникации состоит в том, что все содержание целиком и полностью принадлежит рассказывающему. Это кажется само собой разумеющимся, но поначалу реально соблюдать это правило очень трудно. Слушающему все время хочется как-то "подвинуть" рассказчика – высказать свое мнение, дать оценку, как-то повлиять на содержание рассказа.
Мой опыт показывает, что если человеку удается хотя бы чуть-чуть схватить вкус общения, свободного от такого вмешательства, сразу и резко меняется его общение и в обычной жизни. Почему?
Общаясь в быту, мы обычно автоматически предполагаем, что находимся с собеседником на одном и том же поле и говорим об одном и том же. На самом деле это не так, потому что у одного собеседника психическая реальность одна, а у другого – Другая.
В обычном общении это различие реальностей не осознается; мы думаем, что говорим про одно и то же на одном и том же поле. Поэтому, когда собеседник на этом поле видит или, не дай Бог, делает что-то не так, как нам бы хотелось, мы начинаем всячески ерепениться; мы либо пытаемся заставить его двигаться на этом поле по нашим правилам, либо чувствуем себя вынужденными двигаться по его правилам. Ясно, что и из того, и из другого возникает масса неудобств как для нас, так и для нашего собеседника.
На этом Практикуме мы имеем возможность очень внимательно и тщательно отработать как раз эту сторону общения. Слушающему нужно все время помнить, что его собеседник рассказывает о своем событии в своей жизни, на своем поле, меж тем как слушающий живет на другом психическом поле.
Здесь есть одна тонкость. На практике мы сразу же увидим, что необходимо очень интенсивное взаимодействие, интенсивное сотрудничество между рассказывающим и расспрашивающим, чтобы состоялся сам разговор. Но это касается процесса рассказывания, а не содержания рассказа.
Еще раз: даже если событие, о котором идет речь, – проблемное, если человеку в этом событии несколько дискомфортно, задача слушающего и расспрашивающего ни в коем случае не состоит в том, чтобы пытаться с этим что-то "делать", чтобы помогать, как я обычно это называю, "бедным девочкам".
Еще об этом можно сказать так. Когда Шерлок Холмс приезжает на место события, он внимательно все осматривает, очень многое узнает, его проницательность позволяет ему о многом догадываться. Но он проводит свое исследование таким образом, чтобы не оставить там, на месте события, никаких следов, чтобы не вмешаться своим осмотром в это событие. Такова установка, которая необходима в этом общении: не оставлять следов на чужой территории; помнить, что эта территория – чужая.
Еще один образ: рассказывающий пригласил нас посмотреть на свою жизнь как бы в музей, и поэтому надо надеть мягкие войлочные тапочки, чтобы не наследить.
Это требует определенного мастерства, и учиться этому мастерству – первая задача "практикантов" бейсика. Поначалу не все будет получаться, потому что этот способ общения резко противоречит всем нашим привычкам; привычнее сразу лезть друг к другу в душу (точнее, в психику), даже не сознавая этого.
Человек, который в состоянии обратить внимание на ближнего, заметить, что в сходной, вроде бы, ситуации, ближний живет иначе, чем он сам, – это уже чуть-чуть другой человек. Он становится добрее, внимательнее; он в большей степени сам стоит на собственных ногах и готов позволить это другому. Он начинает понимать, что у него тоже не все очевидно, что у него тоже есть свои идиосинкразии.
Быть правдивыми и искренними очень трудно, это требует мастерства и искусства; это удастся не сразу. Поэтому очень часто может получаться, что человек начинает рассказывать, идет по какой-то линии, а потом вдруг чувствует, что он чуть-чуть "заврался". Не бойтесь таких моментов, – это нормально, естественно и почти неизбежно; давайте себе и друг другу право вернуться назад, стереть с доски часть рассказанного, переиначить пере-рассказать. Относитесь к этому, как говорят психологи, "толерантно", то есть простите это себе и другим, и будьте готовы в любой момент дать возможность "нового старта".
Наконец, четвертый слой, как бы "замыкание" этого гештальта, некоторый итог. Есть две возможности задать вопрос про этот слой. Одна возможность формально соответствует сути дела, но очень опасна по форме общения. Формально вопрос звучит так: "В чем для тебя смысл этого события?"
Но таким вопросом мы рискуем вызвать человека на то, что в психотерапии называется "рационализацией". В ответ на такой вопрос многие могут начать выдумывать что-то, уместное с точки зрения общепринятых идеологических ценностей и пр.: что-нибудь "высокое" или "умное", что-то вроде "морали" в басне.
Я очень люблю пример из одной пародии на басни Крылова, который позволяет на всю жизнь запомнить, что такое рационализация. В этой пародии после того, как рассказана история о вороне, лисице и сыре, предлагается "мораль": "Когда хочешь сыр кушать, на сосну не садись".
Так что если вы "впрямую" пытаетесь узнать, в чем для рассказывающего смысл описанного события, вы рискуете "промахнуться". Но есть возможность задать этот вопрос себе и своему собеседнику несколько иначе, и вместе над этим подумать; может быть и слов особых не понадобится, все станет и так понятным.
Вопрос звучит так. После того, как достаточно интенсивно "вспахано поле", – рассказан сюжет, выяснен контекст, много поговорили о том, что переживается по этому поводу, как это осознается, – задается вопрос: "Ну так и в чем же состояло событие?"
Может быть, по ходу рассказа и обсуждения объем материала, его целостность, его организация и сама суть события сильно смещались. Начинается рассказ как бы про одно, а потом он переориентируется, захватит какой-то другой материал, или отторгнет часть материала, как лишнее; и вот, чтобы подвести всему этому итог, понять, к чему же мы в конце концов пришли, проработав полчаса или чуть больше, можно задаться этим вопросом: "В чем же состояло событие?"
Как раз здесь уместно еще одно пояснение. Бывает, что после всего моего длинного объяснения, люди начинают интересоваться "критериями": что является событием, а что на событие "не тянет". В таких случаях я отвечаю, что событие – это то, что вы сами для себя (или ваш собеседник для себя) считаете событием. Это вовсе не обязательно "эпохальное" событие, перелом в жизни.
Но возможен все же один существенный критерий, являющийся одновременно подсказкой в ответе на последний вопрос: событие – это то, что для человека имеет некоторый собственный внутренний смысл. Это не просто "факт", внешний или внутренний, это нечто, что имеет, с одной стороны, какое-то "фактическое" выражение, а с другой – несет для человека некий смысл.
Соответственно, событие данного человека с его смыслом может быть только у этого человека. Каков человек – таковы его события, и наоборот, каковы события – таков и человек.
лгать трудно и неудобно; человек будет утруждать себя ложью, только в том случае, если не видит иного выхода, а мы как раз научились (и продолжаем учиться) искать и находить иной выход.
По мере того, как мы будем обнаруживать ситуации, где без лжи можно обойтись, мы будем все с большим удовольствием пользоваться этой возможностью. Практика такого рода – не тяжелая борьба с собой на основе моральных догм (о которых, к тому же, известно, что они на самом деле невыполнимы), а постоянное облегчение собственной жизни. Можно не сомневаться, что тот, кто займется такой работой, сможет получить довольно быстрые и заметные успехи.
Но через некоторое время (раньше или позже – по-разному у разных людей) вы наткнетесь на препятствие, состоящее во внутренней лжи. Чтобы подойти к этой проблеме, давайте рассмотрим, как эта внутренняя ложь может быть устроена.
Человек всегда имеет какое-нибудь описание того, что он делает и что с ним происходит. Это описание Может быть в большей или меньшей мере отчетливо сформулированным, в большей или меньшей мере осознанным, но оно всегда есть [2].
Описание это всегда является "версией", и "версия" никогда не бывает единственно возможной. Это очень важный принцип; как говорили экзистенциалисты (и многие до них), Истину нельзя знать, в ней можно только находиться – или не находиться.
Как правило, у самого человека тоже бывает несколько версий по поводу определенного события. Версия всегда кому-нибудь адресована, это всегда внутренний рассказ кому-то – каким-то внешним или внутренним персонажам.. Здесь и возникает место для внутренней лжи.
Дело в том, что в собеседниках из своего внутреннего диалога человек обычно заинтересован не меньше (а часто – больше), чем во внешних собеседниках. Ему не менее важно сохранить перед ними свое "лицо" (если воспользоваться этим красивым японским оборотом речи), ему нужно казаться "хорошим", "смелым" – и мало ли еще каким. Перлз где-то цитирует из Ницше разговор Гордости с Совестью; Совесть говорит: "Ты это сделал". – Гордость отвечает: "Не может быть, я не мог этого сделать", – и через некоторое время Гордость в этом споре побеждает.
Обычный человек, не прошедший специальной тренировки, к такого рода внутренним искажениям прибегает достаточно часто, исключений здесь просто не бывает. И такого рода внутреннюю ложь очень трудно заметить, потому что она обрастает множеством доводов относительно того, что "так и нужно", "иначе и нельзя". Человек привыкает отворачиваться от самого себя. Значительная часть того, что психоаналитики называют "бессознательным", возникает и продолжает жить в психике именно таким образом (хотя не все в так называемом "бессознательном" к этому сводится).
С внутренней ложью в еще большей степени, чем с внешней бесполезно "бороться" – чем больше вы пытаетесь это делать, тем больше она вырастает и запутывается. Здесь вполне применим древнегреческий образ стоглавой Гидры, которая мгновенно отращивала две головы на месте одной срубленной. Первый шаг в направлении освобождения состоит в том, чтобы научиться замечать внутреннюю ложь.
Начните с того, чтобы вспомнить (уловить, заметить) два ярких случая: один – когда вы очевидным образом занимались какими-то самооправданиями и "морочили себе голову", и второй – когда вы по каким-то причинами были реально заинтересованы в том, чтобы "по правде" выяснить для себя какую-то ситуацию.
Еще раз предостерегу начинающих: не пытайтесь найти Истину, то есть выяснить, как было "на самом деле" – вы только лишний раз запутаетесь в "версиях". Поймать нужно не предметное содержание истории, которую вы вспомнили, а ваше внутреннее отношение: один раз – намерение обмануть себя, другой раз – намерение выяснять правду. Мы говорим о психологии, и нас интересуют только намерения.
Если вы действительно приметесь за эту работу, вам будет полезно знать, что, скорее всего, ваши успехи будут развиваться "по синусоиде" – вспышка яркого понимания и видения, потом длительный провал, потом опять вспышка понимания, может быть, более длительная и более ясная, и опять провал, и так далее. Можете быть уверены, что упорство принесет вам возможность жить гораздо проще и свободнее – даже без больших перемен в остальных сферах жизни (хотя не исключено, что эти частные наблюдения приведут вас к желанию измениться и во многом другом). Можно тратить гораздо меньше сил и эмоций на доказывание себе, что ты не всегда верблюд.
Мы начинаем с привычки, – вроде бы действительно самой явной детерминанты. В некотором смысле можно сказать, что мы значительную часть жизни живем "по привычке". Это те автоматизмы, которые составляют ближайший к поверхности слой нашей жизненной ткани.
Можно указать по меньшей мере три способа обнаружить силу привычки. Об одном я уже сказал: это ситуация, когда меняются обстоятельства, и определенная частная привычка становится неуместной или невыполнимой.
Второй случай – когда привычка нас не устраивает; это так называемые "дурные привычки", с которыми мы пытаемся бороться. Это одна из самых традиционных психотерапевтических тем.
Третий – тема столь же существенная, но, к сожалению, более известная в XIX веке, чем в наше время, – это наработка хороших или "полезных" привычек, то есть забота о ткани собственной жизни, но не в плане негативном (избавление от курения, переедания и пр.), а как элемент воспитания. Когда-то, в добрые старые времена, считалось, что выработка и культивирование "полезных" привычек – очень важная вещь.
Таковы три момента, где мы можем столкнуться с динамикой привычки: когда мы почему-то делаем что-то непривычное (или не делаем что-то привычное), когда мы пытаемся бороться с привычками, которые нас не устраивают, или когда мы пытаемся вырабатывать, создавать привычки, которые мы бы хотели иметь.
Привычки, как правило, существуют не изолированно друг от друга, они "живут" в тесной взаимосвязи с другими привычками. Два типа таких связей я и назвал условно "горизонтальными" и "вертикальными".
Горизонтальные – это такая взаимосвязь привычек, когда они вызывают друг друга по ассоциации, сменяют друг друга во времени, обеспечивая "протяженность ткани", и т.п. Скажем, привыкнув вставать в определенное время, я дальше привык вести себя определенным образом, двигаясь по квартире и выполняя обычные утренние дела. При этом конец одного действия привычно "цепляет" начало другого и т.д.
Вертикальными я называю такие связи привычек, когда более крупная привычка реализуется в виде набора мелких привычек, а сама она, в свою очередь, может входить, как составляющее звено, в более крупную единицу (ею, кстати, может быть не только привычка, но и, скажем, выполнение определенной обязанности).
Я хочу обратить ваше внимание на организацию этой ткани еще в одном измерении – образование полифункциональных сочетаний. Речь идет о том, что ряд привычек из, казалось бы, разных областей жизни, может создавать некоторую привычную обстановку, привычную ситуацию, где определенное привычное действие выполняет целый ряд разных функций.
Если мы хотим, – а это типичная психотехническая задача, о которой дальше у нас пойдет речь, – ликвидировать привычку к определенному поведенческому стереотипу, нам нужно просмотреть все, – или хотя бы основные, – связи, в которых находится эта привычка. Если мы, например, отучаем себя от курения, а у нас в утреннем ритуале вставания курение занимает определенное место, то мы должны каким-то образом обойтись с горизонтальными, вертикальными и полифункциональными связями этой привычки.
Скажем, у мистера X было принято, что он, вставши и умывшись, пьет чашечку кофе и выкуривает сигарету, потом читает газету, а потом спокойно и с достоинством идет на работу. Его отучили от курения, и он, бедняга, теперь не может спокойно и с достоинством пойти на работу, потому что после кофе выпала сигарета, которая была сигналом по привычке перейти к газете, а прочтение газеты вызывало в нем чувство собственного достоинства, которое он брал с собой на работу (а газету не брал). Если мы нарушили всю эту последовательность, нужно теперь обеспечить восстановление ткани его жизни, в которую входило это действие.
Может быть, не дело психотерапевта подсказывать клиенту конкретные замены (хотя и это может оказаться необходимым, если клиент не очень творческий), но во всяком случае дело психотехника убедиться, что замены найдены и ткань восстановлена. Этот момент нужно с клиентом обсудить, посмотреть, что происходит с тканью при исчезновении одной частной привычки, и решить, как с этим обойтись.
в очень многих случаях привычка к определенному паттерну поведения включает и вызывает определенные состояния сознания, или, – шире и точнее, определенные состояния психики. Как кто-то описывал на Практикуме: "Если я привычным образом тороплюсь, я чувствую себя несколько пришибленным, то есть человеком, который должен бежать, спешить; я нахожусь в состоянии Провинившегося Ребенка. И наоборот, если я иду с запасом в пять минут, то я чувствую себя достойно шествующим Взрослым, потому что могу идти, не торопясь."
И таких вещей в нашей жизни гораздо больше, чем принято думать. Часто способы выполнения определенных простых действий определяют состояние психики на большой период времени – на целое утро, а иногда и на целый день, если чем-нибудь это не переломится; иногда это распространяется на определенный род деятельности ("как у них пошло...").
Привычное выполнение определенных действий часто создает для нас привычные ситуации. Ситуация – это некоторая целостность, значительно большая, чем единичный гештальт, и значительно меньшая, чем жизнь в целом или даже ее отдельный период. Мы всегда находимся в какой-то ситуации. И часто эта ситуация определяется для нас не столько практически, сколько, во-первых, нашим состоянием и сменой состояний, а во-вторых жанром.Я полагаю, что мы живем не столько в практических ситуациях, как можно было бы подумать, и как думают академические психологи, сколько в жанровых ситуациях определенного рода.
Рассмотрим в качестве примера сексуальное взаимодействие. Вряд ли такую ситуацию кто-нибудь из нас может рассматривать как "практическую", это всегда ситуация определенного жанра со своими жанровыми законами. Взаимодействие мужа и жены – это один жанр со своими, наработанными в их паре, жанровыми законами. Встреча любовников – другой жанр. Первая встреча – совсем иной жанр.
Привычка может служить тумблером, который "включает" жанр. Скажем, когда я прихожу домой и влезаю в давно привычные тапочки, прохожу ужинать и т.д. – это один жанр, и он меня настраивает одним образом. А когда я в первый раз прихожу в гости, и там все новое – это жанр совершенно иной. Очевидно, что и все дальнейшее будет разным.
И, наконец, жизненный стиль – понятие, созданное еще Альфредом Адлером. Жизненный стиль в значительной степени состоит из разного рода привычек, но не в смысле осуществления определенных действий или определенного поведения, а во всем их объеме: привычных действий, вызывающих определенные состояния, создающих определенные ситуации определенного жанра. Движение в этих жанрах – это и есть жизненный стиль.
Надоело втаптывать себя в грязь за то, что сижу без работы на шее у мамы, что образование моё якобы несерьезное, а возраст кошмарный. Всё вокруг невыносимо серое. Зачем я буду добавлять в серую массу еще и себя? Не лучше ли расслабиться? Порадоваться жизни, надеть лицо свободного, полного сил человека, позволить себе цвести.