Я лежу в постели.
Надо мной склонилась мать. Она трясет пачкой исписанных тетрадей:
-Я выкину все твои рассказы! Все! Выкину!
Я спокойно отвечаю ей:
-Это мои рассказы, я их написала. Когда напишешь свои, сможешь выкидывать. А эти - мои.
Мать смотрит мне в глаза. Она молчит, но на лице ее написано: "Зато я сделала тебя. Ты - моя работа, я не только твои рассказы, я тебя целиком выкину!".