Я неблагодарная. Сильно и глубоко. Чем больше я получаю от человека, тем меньше ответного добра он может ждать от меня.
Мне вообще тяжело, почти невыносимо пытаться принести людям что-то хорошее. Я не умею дарить подарки: не умею выбрать, упаковать, преподнести. Не умею поздравлять. Я забиваю на учителей, никогда ни к кому из них не возвращалась. Я магическим для себя образом умудряюсь забивать даже на любимую бабушку, которую из родственников ценю превыше остальных. И, конечно же, я ужасно неблагодарна по отношению к матери.
Все это есть, сколько себя помню.
Чувство благодарности мне хорошо знакомо. Бывают дни, когда оно переполняет меня, когда я вспоминаю всех хороших людей в своей жизни и понимаю, как много они сделали для меня вольно или невольно. Я способна вроде бы испытывать это чувство.
Но что-то парализует мои действия. Мне нечего предложить людям. Даже когда я чувствую благодарность, я ничего не могу сделать хорошего в ответ. А часто я даже ничего и не чувствую.
Очень четкое ощущение, что в середине души - некая дыра, в которую безвозвратно скатываются все добрые дела, полученные мною от близких. Ненасытная черная дыра эта не отпускает иногда даже свет. И чем больше кусок ей скормили, тем больше она становится, и тем меньше она отдаст обратно.
Внимание и забота кормят какого-то зверя у меня внутри.
Что я чувствую по поводу своей неблагодарности? Что это не круто. Во-первых, конечно же, сразу понимаю, что это не одобряется. Что так нельзя. Во-вторых, я оставляю себе недоброе впечатление - а это уже грустно, потому что я добрая. В общем-то, огорчает меня моя неблагодарность чисто утилитарно, по сути. Лично мне она неудобства не делает.
Но я хотела бы уметь быть благодарной - как в мыслях, так и на деле. Это полезно для жизни. К тому же, благодарность - это качество воспитанного, благородного человека, чистой души.
Так почему же я настолько неблагодарная?
Убеждение, что мир мне обязан, отметаем сразу. Это не так. Мне даже проще понять, когда человек мне не делает добра, чем делает.
Я чувствую, что недостойна доброты других? Тоже нет. Вполне себе достойна, как раз в меру.
Я боюсь быть обязанной? Да, ненавижу. Но какое это имеет отношение к истинной благодарности? Она ведь не сводится к отношениям "ты мне то за это".
Хотя спорить не стану, я и вправду опошляю большую часть своих взаимоотношений с людьми какими-то меркантильными, утилитарными, аморальными установками. Так я превентивно защищаюсь от подобных установок партнера. Как писал Тургенев в "Дворянском гнезде": "...и молодой спартанец, с робостью на душе, с первым пухом на губах, полный соков, сил и крови, уже старался казаться равнодушным, холодным и грубым".

Есть, как кажется, более общие и глубокие чувства, мешающие благодарности проявляться. Обобщая и упрощая, их можно выразить так: "Да тебе уже ничем не поможешь, неудачник". Презрение к простым смертным. Не имею на него ни малейшего права, но чувствую, и довольно часто.
Ну, и самое глобальное - эгоцентризм, эгоизм, одиночество, принцип "каждый сам за себя".

Вообще удивительно, насколько проще мне делать добрые дела бескорыстно и первой, чем благодарить потом за что-то. Обычно я с большим рвением исполняю просьбы. Мне очень нравится быть полезной, нужной. За предоставление такой возможности я уже сама благодарна.
А вот получив что-то - бегу. Получив поддержку от друга - забываю его, не интересуюсь, как у него дела, не пишу, не звоню. Получив от матери новые шмотки, злюсь, когда ей становится что-нибудь надо от меня, любая мелочь. Послушав интересную лекцию, бегу, не прощаясь, не говоря спасибо.
Вот. Мне тяжело сказать человеку спасибо за что-то значительное. Я легко говорю спасибо в маршрутках, метро и магазинах. Но сказать спасибо за лекцию, за урок, за возможность? Нереально!

Связываться с людьми - ужасно. Почему? Они будут отнимать мое время. Будут привносить свои краски в мою банку с водой. Я до сих пор к этому ничуть не расположена.